ROBERTO PREDALI

‘w
)
QO
S
=
Q
-
<,
=
O
: ': | i ; L
: i |
g . “,., L e gt i i \ ¢
© -
&
= C \ 0 0
/A
<)
: Opdt come 0 St
UCCISO COME UN MAIALE
Storia paesana di vita e di morte
oo A

&,;—S'.‘v'ﬂ



COPAT COME O SI

UccCiSO COME UN MAIALE
STORIA PAESANA DI VITA E DI MORTE

&_#—"T\



CON IL CONTRIBUTO DI

gz.s n.c@alice.it

E@ﬂlﬁ@ i, F

ol mo‘rn & UCCELLI

Copat come 0 si

s UcCCISO COME UN MAIALE

FIORERIA

HTC

Hi-Tech Ceramics

fetirotecnica

4 lristini Fadurica 2 £.5.0.5.

)

l=— Stair
LIFT

" St T Storia paesana di vita e di morte

+vouce Tatison
Pezzatti Gionfousto 3480548870

di Roberto Predali
& ¥, SonTEh o Societa Cooperativa

\ _ BAGNADORE arl
P.T. ELETTRICA Noopbamadoeaeheapnet it
1 0309877896
( - fax 0309827691
' coop.bagnadore@cheapnet.it
© 2018 FdP editore
‘§;_ © 2018 Roberto Predali

Pt FdP editore — via Trento 15, 25054 Marone, Brescia - tel. 3395970167
*t  www.maroneacolori.it/robertopredali/
robertopredali@maroneacolori.it



1
Dove Geronimo Mocenigo vaga alla scoperta del Territorio di Marone.
IL GIORNO 13 GIUGNO, MERCOLEDI, ANNO DOMINT 1582

Per giungere a Marone bisognava proprio volerci o doverci andare.

Il viaggiatore che da Brescia avesse voluto portarsi in Valcamonica si sarebbe
imbarcato a Iseo per giungere rapidamente a Pisogne con uno dei barconi che
facevano la spola tra i due paesi sfruttando I'Ora - vento da sud - e il Vét, quello
da nord.

Oppure, a piedi o a dorso di asino o mulo o cavallo - ma la strada era lunga
e disagevole — avrebbe potuto prendere la strada valleriana che da Pilzone d’I-
seo, a mezzacosta, collegava i vari paesi della Riviera. Attraversate, nel tener di
Marone, Vesto, Pregasso e Collepiano, sarebbe andato a Zone; passando dalla
Croce di Zone, sceso a Sedergno sarebbe, finalmente, giunto a Pisogne, primo
paese della Valcamonica.

Geronimo Mocenigo, giudice, doveva.

Doveva andare a Marone per dirimere una bega che durava da 10 anni e
voleva, gia che cera, vederlo tutto.

Era accompagnato dal vecchio Giulio Bornati, suo cancelliere.

In contrada di Caraglio era stato accolto dal console del Comune, Giovanni
Giacomo Guerini e da una folta delegazione di bambini: era, il console, parte
in causa per cui il Mocenigo, integerrimo, congedato il console, prosegui con il
solo Bornati.

I bambini - con semplicita, come solo loro sanno fare - erano diventati an-
fitrioni e guida al Mocenigo e Bornati.

Da Gandane, fatta una dolce salita, la comitiva era arrivata a Vesto. Il giu-
dice aveva trovato il villaggio deserto, poche case, vicoli, involti e contrafforti,
cortivi e affreschi votivi.

Gente timida e scontrosa, 'aveva controllato da dietro l'uscio.

Dopo ripida ascesa era giunto a Pregasso. Un villaggio ai piedi della rocca di
San Pietro, su cui e collocata I'antica parrocchiale: solo che nel 1582 vi erano due
chiese, una diroccata e una in costruzione. Che strani ’sti paesani.

Qui a Pregasso sono il contrario di quelli di Vesto. Villani, gradassi e po’
maramaldi; si vede che sono ancora piccati che gli hanno tolto il Comune e la
Parrocchia. Limpressione gli era rimasta dopo la visita alla caneva. Gli avevano



detto che era proprieta della parrocchia ed era entrato fiducioso. La fanciullesca
delegazione non era entrata dicendo in coro «Non posso».

La stanza era a volta buia e piena di odori su cui prevaleva quello denso di
unto stantio. In un angolo cera un tavolo con quattro vecchi sui cinquant’anni
che parlottavano; uno di questi grosso veramente grosso — Santino Cristini, e
mai nome fu pilt mendace - senza alzarsi, aveva urlato «Ot chél» che tradotto
dall’ostico dialetto bresciano é: «Cosa vuoi, o indesiderato avventore, con tutto
quello che ho da fare, et cetera ad libitum» (queste ultime parole, per chi non sa
di latinorum, vogliono dire, pill 0 meno, «e avanti di questo passo, a piacimen-
ton).

I1 Mocenigo, pur abituato a gente di ogni risma, si era sentito intimorito e
non gli era nemmeno venuto in mente di far valere il proprio rango. Si era li-
mitato a dire «Avremmo sete». Il Bornati, furbescamente, aveva detto che non
aveva sete.

Lorco-oste gli aveva dato una ciotola non troppo pulita con del vino che il
Mocenigo aveva bevuto avidamente. Non l'avesse mai fatto! Era il vino piti acer-
bo che avesse mai assaggiato, che mangiare un limone era meglio.

Loste-orco 'aveva squadrato, sorridendo - guardando prima i suoi compari
e poi il Mocenigo - e aveva ironicamente detto «L’é I’iinich che ghé» che tradotto
¢: ho solo questo, sottintendendo «Nessuno ti ha chiesto di entrare, o indeside-
rato avventore, con tutto quello che ho da fare, et cetera ad libitump.

Risate dei tre compari dell’oste-mostro.

Il borgo, pero, & bello (anche se puzza di merda di vacca che, pero, per i
contadini vale come l'oro, che ci fanno il letame ma, d’altronde, ¢ cosi ovunque
dalla Bassa alle Valli; le vacche costano ed & meglio tenerle vicino a casa, ché non
si sa mai), piccolino e, invece dell’involto, hanno tirato su le case cosi vicine che
si & fatta una galleria vera e propria.

E poi, il sentore di letame gli ricorda qualcosa, al Mocenigo, un che di lonta-
no che lo fa sentire bene. Boh!

A proposito di non si sa mai, la regola ¢ questa.

Di fronte a qualunque scelta, la soluzione é sempre quella di comodo, appun-
to perché non si sa mai come puo andare a finire.

Allora, si va a messa perché non si sa mai; si & diffidenti perché non si sa mai;
si & sottomessi con il potente perché non si sa mai; e via di questo passo, anche
qui, ad libitum.

Il non si sa mai assume forme parossistiche con gli oggetti rotti o inutili,
«Non buttarlo via, ché non si sa mai». Cosi ci si ritrova, ogni qualche anno, a
dover caricare alcuni carri di cose del non si sa mai, per buttarle nella locale
Geenna, 1, sopra la Séstola, sul confine con quelli di Zone. Da dove, qualche
poveraccio pil povero tra i poveri avrebbe fatto incetta di cose inutili o rotte, un
po’ perché gli servono e un po’ perché non si sa mai.

Tornando ai nostri Mocenigo e Bornati, questi, fatto mezzo miglio pianeg-
giante su una strada acciottolata e carrabile, attraversato il ponte di legno della
val Pintana, cominciarono la salita della ripida e acciottolata Rata de Caal.

Scendeva, alta, aggraziata e altera, una donna.

Vestita variopinta, con una mano teneva gli orli del grembiule a mo’ di spor-
ta, nell’altra aveva un ombrello con cui si faceva ombra.

Le imberbi guide le si fecero intorno, chiamandola «Carlotta, Carlotta, rac-
contaci una storia».

«Gia che siam qui, vi narrero quella di Gambalone», rispose la dea — almeno
tale parve al Mocenigo ma il Nostro, quando si tratta di donne, s’ingarbuglia - e
s'accomodo, leggiadra, sull’erba e comincio a narrare.

«C’era una volta una donna, che aveva per marito un uomo molto superbo
e amante dell'oro. Questa donna durante un combattimento svoltosi parecchi
anni prima, aveva perso la gamba di dritta.

Al suo posto aveva messo una magnifica gamba d’oro circondata di rubini,
smeraldi e zaffiri.

Il marito non pensava altro che ad impadronirsi del prezioso tesoro.

La moglie mori, e nel suo testamento lascio scritto di seppellirla con la gam-
ba d’oro.

Il marito naturalmente fece finta di niente e si tenne la gamba.

Di notte, pero, ebbe un brutto incubo. Gli, parve di udire «Pietro, Pietro
dammi la mia gambal», Pietro meravigliato disse «No, non puo essere la voce di
mia moglie, lei ¢ morta! Forse mi saro sbagliato».

E s’addormento. Lo stesso avvenne la seconda notte, cosi anche la terza. La
quarta Pietro disse «Basta, voglio provare ad andare al cimitero alla tomba di
mia moglie, lo so che tutto questo ¢ una messa in scena per farmi paural».

Arrivato al cimitero, Pietro si avvicino alla tomba di sua moglie. Regnava
un profondo silenzio; poi, si senti una voce che diceva «Pietro, Pietro dammi la
mia gambal».



Pietro, spaventato, corse via e lungo tutta la strada senti la stessa voce.

Arrivo a casa, prese la gamba e torno al cimitero.

Un diamante, per il suo abbagliante splendore, lo acceco e la gamba sprofon-
do nella tomba».

«Perd, adesso basta, ché c’ho da fare. Ci vediamo domani» e Carlotta fece
per andarsene.

I1 Mocenigo, con un gesto, la blocco. «E lei, chi e»?

Per nulla intimorita, la divinita rispose «Sapere chi si &, non é cosa da tutti.
Io sono erborista e narratrice».

Alta, aggraziata e altera ma, anche, arguta, salace e, il tutto, condito da
un’abbondante dose di ironia, in una parola, pericolosa. Questo penso il Mo-
cenigo e, senza proferire altro, se ne ando, muto, seguito dal Bornati e dalla
vociante combriccola bambinesca.

Poco dopo, giunsero a Collepiano.

Era villaggio di cortivi, stalle e fienili, Collepiano, e aveva al centro la piccola
cappella, poco piti di un’edicola, di San Bernardo.

Odori di fieno e di vacca, di nasturzi e di minestra riscaldata. Lodore di fon-
do che lo ha accompagnato da Vesto a Collepiano, ora leggero ora spesso, & stato
quello della grasa, come in dialetto chiamano il letame; olezzo grasso, appunto,
ma non offensivo, che ti fa stare bene.

Risalita di poco verso Zone, la comitiva - Mocenigo, Bornati e delegazione
giovanile - era scesa, poi, per una ripida via acciottolata e a gradini (che qui
dicono a resél e scali) fino ai Molini di Zone, Ponzano e Marone.

E dai Mulini di Zone a Marone, passando per Ponzano, discesero agevol-
mente per la via dei Mulini (benedetti gli scali, ma salire non sarebbe stato al-
trettanto), rinfrescati dall’acqua dalla Séstola che scorreva a dritta e questa volta
accompagnati dai gradevoli profumi dei fiori, del fieno e della farina. Localita
di mugnai, queste, artigiani e commercianti che le bestie le davano a sozzo o le
facevano tenere in casa ai massari.

E vi risparmio le impressioni del Mocenigo attinenti ai tre borghi, ché vi
torneremo anche troppo spesso.

«Ho visto troppo e troppo in fretta. Questo giro non ¢ stata una grande
idea», conclude il Nostro, mentre il Bornati salmodiava «Terra di Maron sparsa
a piedi del Monte detto di Maron in Riva del lago d’Ise verso mattina confina
con Sali, et con Azzon de fuoghi n°. 60.

Anime 800 incirca, de quali utili 180; lontana dalla Terra capo di quadra 8
miglia.

E di circonferenza di un miglio, et il suo Territorio ¢ di longhezza piti di un
miglio, et di larghezza altre tanto.

Sopra la terra vi sono monti alti con boschi in parte, et & basso con terre ar-
radore di valuta le boschive de scudi quattro, et le arrative migliori 100 ducati il
pio', essendovi solamente 200 pio tra li Boschi, et terreni, che si coltivano.

Ruode 18, mulini sopra 'acqua della Sestola, la qual nasce nelle montagne,
et passa per la terra de raggioni de particolari, facendosi in esse quantita de
carboni.

Nobili bressani, li signori Almici, li signori Hirmi, li signori Maturis.

Contadini principali, li Guerini, li Cristini.

Chiesa curata dal prete di s. Martin con entrada de 100 ducati. s. Pietro in
montagna, et la chiesa della Madonna della Rotta officiate qualche volta. Capel-
la di s. Bernardo oratorio, dove molti si ridducono.

Il commun fa tre Sindici, che governano la terra, Massaro che scode, et paga,
et il Nodaro, che tien conto, ballotati dalla vicinia, et cosi anco un Console, che
tutti hanno qualche poco di salario. Ha di entrada 100 ducati, che si cavano da
boschi, et con essi si pagano le gravezze del Commun.

Un forno di messer Palazzo di Pallazzi, dove anco altri vi hanno parte, et
alle volte si fa il ferro, mettendovisi la vena conforme al consueto, che si tuol a
Pisogni.

Buoi pera n° 20. Cavalli da somma 10. Carrettoni n® 12».

111 Pid &, nel parlare locale, laratro. E, anche, la misura del terreno che si ara in un giorno. Il fatto &
che a Marone, ché quasi tutti i terreni son fatti a scaletta (a [omet), al posto dell’aratro si usa la vanga
e vangare un pio ci si impiega, se va bene, una settimana.
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Dove il Mocenigo & nella casa dei Maturis.
IL GIORNO 13 GIUGNO, MERCOLEDI, ANNO DOMINI 1582

Arrivata in fondo alla via dei Mulini, la nostra comitiva, all’altezza del mulino
dei Guerini si era sciolta, nel senso che i bambini erano scomparsi dopo che una
voce aveva urlato «Bandiera bandierissiman.

Girolamo Mocenigo e Giulio Bornati, in quel della contrada di Piazze, si era-
no trovati spiazzati. Avevano deciso di scendere verso la chiesa, ché vicino alla
chiesa c’¢ sempre un’osteria, e li potevano chiedere informazioni.

Fatto un tratto di via Rassica e percorsa la contrada del Botto, a manca, in
contrada Ciepi, detta Curt de Via, avevano visto un portone che dava su un’am-
pia corte.

La corte — o come la chiaman qui, I’éra e, qualche volta, curt - era animata da
una moltitudine di persone. Un po’ incuriositi e un po’ per sapere dove andare
(ché la casa dei Maturis - che si erano offerti di ospitarlo - non sapevano di
preciso dov'era) si erano diretti verso quella moltitudine.

In effetti, pareva che quello fosse I'epicentro del villaggio - se c’¢ il centro
di quattro case in croce — dove cerano il ciabattino, lo stipettaio-carpentiere-
birocciaio-ebanista-marengu, il fornaio, il beccaio, la caneva onnicomprensiva e
donne senza tempo che filavano, tessevano e chiacchieravano tenendo d’occhio
gli infanti, vecchi-vecchi che non facevano niente e pensavano a quando erano
giovani e alcuni marmocchi schiamazzanti.

E d’uopo spiegare com’e che ci sono i vecchi e i vecchi-vecchi, le donne senza
tempo, i marmocchi e i giovinetti, ma non ci sono gli uomini e le donne.

Innanzitutto, gli e che il dialetto ha le sue maniere; a volte un po’ strane ma
sono le sue.

Innanzitutto, in dialetto uomo si dice 0m e vuol dire proprio uomo, ma non
solo nel senso che quello ha la sua peculiarita all’altezza del cavallo. Om ¢é colui,
in primo luogo e soprattutto, chi ha gli attributi nell’indole e nel fare. Cosi si
hanno gli om, alcune donne che sono 0m e alcuni uomini che sono fomne, nel
senso che i primi due hanno caratteri e comportamenti forti e decisi mentre
l'ultimo & un pusillanime, un imbelle, un pavido e chi pit ne ha ne metta.

Chiarita, una volta per tutte, questa questione rimane quella dell’eta, che &
un po’ pitt complicata.
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Un bambino & uno sciti - o una scitina se femmina - da quando nasce fino
a che non diventa uno scét, che spesso & solo una questione di altezza e non di
etd (ma non ¢ una regola universale, ché ci sono adulti che sono sciti anche a
settant’anni ma, qui, & una questione di testa).

Giovinetti, i bambini, li sono solo nello Stato delle Anime, prima di ricevere
il sacramento della Comunione.

I sciti, dai sei anni in poi, sono gia buoni per i lavori nei campi o nelle botte-
ghe; mica tanto, pero sono buoni quando serve.

Sui sedici anni, i ragazzi sono detti (nelle carte del Comune) utili, nel senso
che, se c’¢ una guerra, sono utili ad andare a farsi ammazzare.

Dopo i sedici sono om, in generale e con la regola che alcuni possono essere
fémne, ma a vederli sono subito vecchi. Sara che stanno sotto il sole che gli si
cuoce la pelle, sara che si lavano poco e lavorano come muli, sara che scampano
anche poco - che se uno muore a trent’anni si dice «non era poi tanto vecchio»
ma se muore a quaranta si dice che «aveva la sua eta» — sara quel che vuoi ma
sembrano e sono vecchi, perché sembrano, fanno e pensano come vecchi.

11 vecchio-vecchio ¢, uomo o donna che sia, quello veramente vicino al tra-
passo: € il modello da seguire, un po’ perché - quando i pit1 se ne vanno appena
nati e morire a trent’anni per un mal di denti, per un colpo o per uno sternuto
¢ cosa di tutti i giorni — passare i sessanta & una bella fortuna. Ma, soprattutto,
sono da esempio per tutti perché c’hanno l'esperienza che, loro, i vecchi-vecchi,
riassumono, quasi sempre, coi proverbi, che ce n’¢ uno per ogni cosa. Solo che se
lo dici tu, c’¢ subito pronto quello che ti contraddice mentre, se lo dicono loro,
muti.

E poi ci sono le donne, croce e delizia.

La donna, a parte che € un mistero, c’¢ perché ¢ figlia di qualcuno che dice
che ¢ sua figlia.

Arrivata all’eta giusta, qualcuno la fidanza e dice che ¢ la sua morosa; dopo
un po’ qualcuno la sposa e diventa sua moglie. Sua moglie di questo qualcuno,
dopo un anno giusto dal matrimonio - mese pitl mese meno -, comincia a fare
figli (uno ogni due anni) che sono suoi figli di questo qualcuno; e il giro rico-
mincia.

Certo che la donna e figlia, moglie e madre - I’ha detto Domineddio - ma
essa & — perenne dilemma dell’esistere risolto — perché ¢ di qualcuno. Non a caso
quando una resta vedova la chiamano “relitta vedova del quondam”, che vuol
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dire meschina vedova del fu, che, insomma, rimani sempre proprieta di quella
povera anima di tuo marito. Perché se vuoi campare ti devi mantenere «honesta
et casta» ché, se pensi di rifarti una vita, te ne vai da casa mia e ti arrangi.

Se non sei di nessuno, sei dna pita égia, un vecchio pupazzo (che pdta vuol
dire, precisamente, pupazzo, fantoccio di cenci che serve di balocco ai fanciulli),
anche se hai vent’anni.

Stabiliti i ruoli e le proprieta, c’é la questione dell’eta. Fino a un tot di anni
le donne sono belle, anche perché ti smuovono quella peculiarita all’altezza del
cavallo e non vai tanto per il sottile.

Dopo che I’hai sposata, tua moglie comincia a fare i figli come una coniglia
- con regolarita cronometrica uno ogni due anni che la mezza le muoiono subito
- fino a quarant’anni.

E naturale che la bellezza appassisca alla svelta, ché la gioventu & un attimo,
e portarsi dentro — per dieci anni su venti - i figli in pancia non ¢ un bell’aiuto;
e poi c’¢ il resto, la casa i marmocchi da crescere, 'orto, le galline e il lavoro nei
campi e... Allora, dopo un po’ le donne diventano tutte uguali - che tra laltro
perdono i denti prima di noi - brutte e senza eta, che a trenta ne dimostrano
sessanta.

Non ¢ che 'uomo smette di voler bene a sua moglie perché ¢ senza eta ma,
insomma, anche 'occhio vuole la sua parte.

Amen.

Li in Curt de Via, Girolamo Mocenigo e Giulio Bornati, ricevute le giuste
indicazioni, si avviano lungo lo Stradone.

Passato il ponte di legno sull’Opol, a sera, vedono le mura che circondano i
campi e la casa dei Maturis. Per essere sicuri, sopra il grande cancello d’entrata
c’¢ il blasone della famiglia: «inquartato: nel 1° e 4° d’azzurro, alla banda di
rosso; nel 2° e 3° di rosso, al liocorno inalberato d’argento, nascente (i 2 liocorni
affrontati); sul tutto: d’argento, al pentalfa di rosso. Cimiero: il liocorno dello
scudo, nascente». Lo stemma promette bene.

Chiamato quello che sembrava il massaro, che stava rastrellando le foglie del
brolo, si fecero condurre al cospetto di Andrea e Francesco fu Antonio Maturis.

Andrea, piccoletto, rubicondo e con un mostruoso ventre prominente, era il
piu vecchio; Francesco era piu alto, magrissimo e con la pelle giallastra: questo
campa poco, penso il Mocenigo.

I1 Mocenigo qualcosa di araldica sapeva e quelli gli sembravano Maturis
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come i cavoli a merenda (ché la nobilta é anche questione di portamento) e,
subito, chiese «Siete parenti dei Maturis di Pinzolo, presumon».

Andrea Maturis fu Antonio, incamminandosi verso la casa, rispose, sicuro,
segno che non era la prima volta che glielo chiedevano «Siamo a Marone dai
tempi di Carlo Cddega®, qualcuno dice perfino — ma si sbaglia - che avevamo
il castello su a San Pietro ai tempi del Barbarossa. Qui non abbiamo nessuno,
ché di Maturis nel bressano siamo solo noi. Puo darsi che quelli 13 siano agnati
nostri. Il Nassino non ci calcola ma confidiamo che presto la Serenissima rico-
nosca il nostro rango».

I Maturis abitano in «una casa per suo uso, a mezodi alla terra di corpi sette,
et altre stanze superiori con una stanza terranea, fenile, portico, corte, ara, et
horto circondato parte di muro, coherentie a mattina, et mezodi detti posessori,
confina a sera il lago. Estimata lire quattrocento trenta una, compreso tavole do-
deci di horto» che ha, a mattina, «una pezza di terra arradora, vidata, et olivata
di pio cinque».

Non capiva, il Nostro, perché quella zona di Marone la chiamavano, oltre
che contrada del Fiume, il Marsél: i cinque pid di terreno erano umidi al punto
giusto e ben coltivati a ulivi, seminativo e vite. C’era pure un bel brolo e alcuni
orti e di putrido non cera niente. Risolse il dilemma con un boh!

I1 Mocenigo si era riposato nella stanza che gli avevano stabilito, aveva fatto
merenda sotto il portico, ché in casa cerano uomini e donne che scardassavano,
filavano e tessevano (cera ovunque un odore, a seconda di come si spostava,
untuoso o secco di lana); aveva cenato leggero — minestra e poi tordi che un
contadino aveva appena portato per pagare parte del fitto di un terreno - ed era
andato nella sua camera, ché si sentiva spossato.

Li, al primo piano, il Mocenigo ascoltava, ché c’era buio pesto, il lago e l’Opol.

2 Carlo Cédega. Nessuno I’ha mai conosciuto di persona, ma deve essere per forza esistito, se la
sua fama ¢ giunta oltre Milano e, gili, fin dopo Parma. Dire «Ai tempi di Carlo Cédega», che vuol
dire «In tempi lontanissimi» rimanda, probabilmente, a figure ancestrali o a personaggi mitologici.
Dialtro canto — come ¢ vero che vi sono gli Sciapodi che deambulano su una sola gamba - ¢ altret-
tanto vero che ¢ esistito un uomo con la cédega. Codega, infatti, deriva da Cua, che ¢ la Coda (ma,
anche, Membro virile di notevoli dimensioni), e non da, come erroneamente sostenuto da alcuno,
da Cddéga che, invece, ¢ la cotica di maiale, squisita — anche se di laboriosissima digestione - se
abbrustolita sulle braci. Vedasi in proposito, CHARLES DU FRESNE SIEUR Du CANGE, Glossarium
Medice et infime brixiance dialectinitatis 111, Niort 1642, p. 2986, «Carlo Codegha, Homo caudatus.
Nomen certus sed antiquissimus. Nihil alter scimus».

13



Dovunque si girasse, in quell’dsti (lemma, questo, assai oscuro che significa
tutto e il contrario di tutto) di paese, vedeva acqua.

L'acqua serve a tutto, pensava il Mocenigo, che qualcosa si era fatto spiegare
dai bimbi.

Bagna gli orti e i campi; la bevono gli animali e gli uomini; lava lo sporco;
serve a fare la minestra; ci si va sopra da Pisogne a Iseo.

Marone ¢, tra i villaggi della Riviera sebina, senza dubbio, quello pit acqui-
fero, acquofilo e acquivoro.

A parte il lago d’Iseo o Sebino - che quello ce I'hanno anche altri paesi che,
se non ¢ il Benaco, la sua parte di acqua ce I’ha anche lui - andando da mezzo-
giorno a monte, si incontrano il Valzello, il Baravalle, 'Opol e il Bagnadore che
sono copiosi fiumiciattoli; poi c’¢ la Séstola che ¢é la sorgiva incanalata che scorre
a fianco del Bagnadore e che muove tutte le fabbriche del paese e, infine, il vaso
nuovo, quello di Ariolo, che anche lui muove i suoi due bravi mulini.

E poi c’¢ - verso mattina dove i terreni diventano montagnosi ma prativi -
dovunque ti giri, un via vai di torrenti, ruscelli, rigagnoli, sorgive e sbilsari che
a spaccare i sassi esce acqua e sono cosi tanti che nessuno si ¢ mai sognato di
dargli un nome.

E tutta quest’acqua, i contadini la obbligano dentro dugali e la menano nei
campi per adacquarli.

Persino i nomi dei posti - Bagnadur, Marsol, Aqua Santa, D’Aque, Acqua
Marsa - sanno di acqua.

Senza 'acqua non ci sarebbe Marone - ché non si fabbrica dove non c’¢ ac-
qua da bere e per cucinare -, non ci sarebbero i maronesi e il Monte di Marone
avrebbe un altro nome.

Si sa che ¢ nella natura dell'uomo - soprattutto se maschio e om — essere
possessivo.

Allora, ¢’¢ sempre qualcuno che le cose di tutti - qui intendendo 'acqua che
¢ Poggetto del nostro narrare - le usa come fossero sue o, peggio, dice che sono
sue.

Di pari, € pur vero che a essere troppo buoni si finisce bovi e, di contro e a un
certo punto, anche la pazienza finisce.

E, altresi, nella natura delle cose che, il giorno in cui la pecora si sente leone,
si arrivi ai ferri corti, che volino parole grosse e che si menino le mani.

La visita del Mocenigo e del Bornati non era dovuta a una vacanza di cui, per
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altro, i due sentivano il bisogno.

Il giudice Ottaviano Valerio Potta, oberato di lavoro, aveva girato ai Nostri
Iincarico di visitare i luoghi del fattaccio, di interrogarne gli attori e trovare la
soluzione.

In poche parole, era successo questo.

I Bagnadore ¢ un fiumiciattolo che parte da Zone e, ripidamente dopo due
miglia, arriva fino a Marone dove c’¢ il salto del Gelil e, poi, per 100 cavezzi, va
giu piano allargandosi fino al lago. A parte i Cafelli - che su in cima dove c’¢,
pil 0 meno, la Séstola - prendono l'acqua per adaquare i campi di Monte di
Marone (che da quella parte li del monte, altra acqua non ce n’¢ e del fatto non
gli importava niente a nessuno, ché danni non ne faceva), non cerano mai state
altre questioni in ballo. Certo, ogni tanto, quando pioveva che Dio la mandava,
diventava grosso e si tirava dietro sassi e piante e 'impetuosita dell’acqua finiva
per bagnare i piedi ai maronesi. Tutto normale, & nella natura delle cose: piove e
va un po’ di acqua in giro.

Da un po’ di tempo, pero, un dieci almeno, gli Hirma - quelli che hanno
quella casa grande la in Bagnadore che ci abitano solo loro cinque o sei - aveva-
no fatto delle cideghe con assi e sassi per fermare l’acqua e portarla ad adaquare
le loro possessioni che erano un po’ di qua e un po’ di 1a del fiume. L'acqua ol-
trepassava il muro tramite appositi buchi con serranda che erano stati fatti sul
modello di quelli che cerano anche nella Séstola.

E allora succedeva questo, che ogni volta che un angioletto pisciava, Marone
si allagava.

Bagnarsi i piedi era poca cosa che ogni tanto bisogna anche lavarli, ma c’e-
rano le caneve e le cantine che s’'inondavano e la roba andava a male e cerano
gli orti che marcivano. E poi, dulcis in fundo, non erano mica loro i padroni del
Bagnadore.

Non contenti e per sovrappeso, gli Hirma si lamentavano che le bestie dei
villani, abbeverandosi e pascolando nel Bagnadore, rovinavano i loro campi a
mattina del fiume, ché questi non avevano i muri da tutte le parti.

Congregata la Vicinia, gli uomini di Marone avevano deciso di fare le loro

lamentele a questi Hirma ma cotelli facevano orecchie da mercante.
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El trop tira ' se spaca’ e, allora cosi come niente, uno, passando, aveva dato
un calcio a unasse e l'altro a un sasso di una cidega; l'altro aveva tagliato quel
ramo che sporgeva dal, muro ché Ii non era la loro proprieta e allora il ramo era
di tutti e cosi andando.

Poi, una notte, qualcuno l'aveva fatta un po’ grossa — una smargiassata, ché
senza dubbio alcuno aveva alzato un po’ troppo il gomito - e questo qualcuno
aveva scavalcato il muro e aveva tagliato tre piante, mica neanche tante, con
tutte quelle che cerano.

Sta di fatto, pero, che gli Hirma si erano incazzati di brutto ed erano andati
a Brescia a lamentarsi dall’Autorita.

Il Capitano di Brescia aveva girato la questione al giudice Ottaviano Valerio
Potta e il Potta, che c’aveva altro da fare, aveva rigirato la patata al Geronimo
Mocenigo, che col Bornati, adesso, era li a Marone per cercare di capirci qual-
cosa.

Meno male che, almeno, non pioveva.

3 Dicesi delle corde, soprattutto campanarie, che al troppo tirare si sfilacciano e, poi, si rompono.
Per le suddette, il dotto AGosTINO GALLO, nelle sue Dieci giornate dellagricoltura, consiglia quelle di
tiglio che si fanno a Vello - giusto a un miglio da Marone, andandovi in barca - piti resistenti delle
usuali corde di canapa.

16

3
Dove il Mocenigo, in casa Maturis, all’alba, chiede lumi sul lavorio della lana.
IL GIORNO 14 GIUGNO, GIOVEDI, ANNO DOMINI 1582

Geronimo Mocenico nella sua camera e Giulio Bornati in quella in parte dormi-
vano della grossa, che furono svegliati dal rumorio di voci e dal rumore di legni
sbattuti che veniva dal porticato sottostante.

Non che il rumore fosse forte, gli € che non cerano abituati.

La casa era fatta che sotto clera il portico e dietro la grande cucina, i ma-
gazzini ovvero le caneve e le stanze diurne dei padroni; sopra cerano le camere
da notte e sopra ancora i solai dove si metteva tutto l'utile e Uinutile e i frutti a
maturare.

Di giorno - almeno nella bella stagione, quando non fa freddo, che qui dura
da marzo a fine ottobre - era il portico che la faceva da padrone. Davanti al
portico ceera la corte, I’éra, molto grande e un po’ lastricata e un po’ a resdl e,
davanti, il lago.

Il ventre di Andrea Maturis sporgeva da una delle colonne del porticato e i
Nostri cola si diressero, ancora in camicia da notte.

11 Maturis stava dando istruzioni a una decina di villani, un po’ maschi e un
po’ femmine.

Finito che ebbe si avvicind a Mocenigo e Bornati e disse, con fare sornione,
«Locchio del padrone ingrassa il cavallo».

«Il lavorio della lana ¢ cosa delicata e noi di questo ci campiamo, poco, ma
ci campiamo», continua Andrea Maturis, senza che nessuno gli abbia chiesto
nulla.

La regola, in poche parole, ¢ questa.

Dovunque chiedi come uno scampa ti rispondono «Con quel poco che ab-
biamo, ché le preoccupazioni sono tante (e via di lamentazioni)». La risposta &
sempre quella, sia che uno sia povero in canna davvero, sia che c’abbia il cortivo,
le fucine, i folli, i suoi bei pio di terra e qualche bestia nella stalla.

Limportante ¢ che le geremiadi siano lunghe e l'avere ne risulti sempre trop-
po poco.

Bonde. (Esclamazione ubiqua da soliloquio che significa, anche, «Se ha detto
che & cosl, si vede che & cosi. Andiamo oltre e avanti»).

Incuriosito — non dalle lamentazioni ma dall’affaccendarsi attorno a mucchi
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di lana, rocche e fusi e telai - Geronimo Mocenigo chiese cosa fosse ’sto lavorio.

«In primis, dopo la tosatura della pecora» inizid pedante Andrea Maturis
«la lana - la nostra viene tutta da Zone, ma c’é chi la compra da altri mercati
che sono in Brescia e Bergamo - la lana, dicevo, € messa in vasche con acqua e
sapone pill volte, per essere sgrassata e ammorbidita, indi € posta sulla corte ad
asciugare. Noi la laviamo nell’Opol, qui in parte, dove ci sono le buche». Aveva
detto “Noi” come se, maniche arrotolate e in ginocchioni, ci fosse anche lui a
lavare il pelo e poi metterlo ad asciugare sui lastroni dell’éra.

E continuo «L'operazione che segue ¢ quella che fa lo sgarzi, che ¢ lo scardas-
satore, quell'uomo seduto su quell’asse la. Con quello strumento che lui balénga
- continuamente facendolo andare di qua e di la, come a giuga a négota (dicesi,
in dialetto, giuga a négota I'andare in altalena e négota vuol dire niente, forse
perché, nel gioco, nessuno vince o perde). Quello balénga e sopra e sotto ci sono
dei chiodi fitti che raddrizzano i fiocchi di lana belli dritti come soldatini. La
lana cardata ¢, infine, filata e ritorta a seconda che serva per l'ordito o la trama.
Quello lo fanno quelle donne, la sotto il porticon.

La sotto il portico cerano sei donne che, sedute su sgabelli, stavano lavo-
rando di fuso e di rocca e i tre, il Maturis, Mocenigo e Bornati, si avvicinarono.

«Nel quarto mistero gaudioso si contempla la presentazione al tempio di
Gestt bambino» stava dicendo la piti vecchia. Dicevano il rosario, senza il ro-
sario in mano, e filavano; dall’alba al tramonto ne avrebbero recitati millanta.

Avevano tutte il loro bel mucchio di lana cardata in parte e ne prendevano
un po’ e lo dipanavano con le mani. Quando ne avevano una bella manata lo av-
volgevano attorno a un bacchettino che chiamano roca; si bagnavano il pollice e
I'indice in una bacinella di olio e prendevano, in fondo alla manata, alcuni fili e,
sfregando le due dita, cominciava a venire gitl il filo; lo prendevano, questo filo,
e lo legavano a un altro bacchettino che in fondo ha un pezzo di legno rotondo:
e questo il fiis.

Facevano girare il fuso con una mano, poi con laltra sfregavano il pollice e
I'indice e veniva git il filo; il fuso arrivava in terra si fermava e le donne prende-
vano il filo e glielo giravano tutto intorno, e via cosi dall’alba al tramonto.

«E bello stare qui a guardarle». - penso il Mocenigo - «E un lavoro sempre
uguale ma non riesci a staccarci gli occhi». Erano li, i tre - il Maturis aveva i suoi
pensieri — e due con gli occhi fissi sulla rocca che girava, scendeva e il filo che si
faceva e il Mocenigo e il Bornati che pensavano la stessa cosa: tutto qui? Ci deve
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essere qualcos’altro, forse il segreto ¢ nell’olio, forse tengono qualcosa nascosto
nella mano ma non puo essere tutto qui.

Non sapevano, i nostri due allocchi forestieri, che, per secula seculorum,
quelle donne avevano fatto quei gesti - sempre gli stessi che erano diventati
tutt’uno con loro che nascevano con fuso e rocca in mano -, che quel fare era
nel loro sangue e nella loro carne e che quella (il gesto, mica solo del filare, anche
quello del falciare, del picchiare di maglio e martello e tutti gli altri) era la loro
scienza. I due foresti vedevano l'apparenza e non gustavano la sostanza; pero, a
guardarle, quelle donne, era bello.

Li distolse dalla contemplazione la voce di Andrea Maturis. «La lana cosi
filata ¢ data poi ai tessitori che fanno i panni. Noi, qui, facciamo panni bassi alla
bresciana, ché non ci sono i Privilegi. Il nostro lavorio - filare, tessere, follare,
garzare - lo facciamo per quelli di Sale e di Lovere, i Dossi e i Gaioncelli, che
sono mercanti che vanno sulle piazze di Brescia, Bergamo e anche piti lontano».

Il Maturis li condusse in uno stanzone. Li, alcuni uomini erano seduti da-
vanti ai rispettivi telai.

Lo sapeva, il Mocenigo, che erano i telai per fare i panni, ché 1+1 lo sapeva
fare e non gli serviva che tutte le volte ci fosse qualcuno a fargli la lezione.

Pero, non li aveva mai visti in funzione ed era incuriosito.

Il Bornati, in parte a lui, sembrava annoiato. Forse si era stufato o, forse,
aveva voglia di tornare a coricarsi.

[ telai, a vederli, sembrano una cosa da ridere; quattro pali in piedi, quattro
pali per lungo, due rulli - uno di qua e uno dila -, una specie di pettine che va
in su e in gili e un paio di affari che sembrano leve.

La realta ¢ un po’ cosi e un po’ pitt complicata.

Calma e gesso.

I due rulli - che si chiamano subbio davanti e subbio di dietro - si trovano
ai due lati opposti della macchina e su di esse & avvolto, in quello davanti, l'or-
dito - quello che fa la lunghezza - e, nell’altro dalla parte dove lavora I'uomo,
la tela fatta.

Il segreto sta nella parte in mezzo. Quelle che sembrano due leve (e lo sono e
sono mosse da un pedale) si chiamano licci e sollevano, una, e abbassano, l'altra,
i fili dell'ordito uno si e uno no; i, 'operaio fa passare, veloce da dritta a sinistra,
la navetta che ha attaccato il filo della trama e, zacchete, con un colpo di pettine,
compatta trama e ordito e poi via di nuovo. I lecci si muovono - quello che era
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in alto va in basso e viceversa — e la navetta passa di nuovo, da sinistra a dritta
e nuovo colpo di pettine avanti e indietro.

Gli stessi gesti - veloci, ritmati e metodici - si ripetono tanto naturali, che, al
Mocenigo, sembra che quegli uomini siano nati con la spoletta in mano.

Dopo un po’ che ¢ li che guarda - con apparente distacco ma studiando ogni
mossa — il Mocenigo butta li «Vorrei provarci anch’io».

Il manifatturiere guarda, interrogativo, Andrea Maturis e pensa che ¢ arri-
vato il rompiballe di turno a rovinargli il lavoro.

Andrea Maturis guarda, bovino, il lavorante e pensa che, di sicuro, il rombi-
balle gli rovinera il lavoro.

Poi, pensa che l'ospite & di riguardo e che un diniego potrebbe sembrare ir-
rispettoso. Intravede un possibile disastro, lecci stortati, rulli divelti e pali spez-
zati. Calcola i pro e i contro.

Con ben celata malavoglia, Andrea Maturis dice «Si accomodi».

Loperaio, coscienzioso, istruisce 'augusto apprendista sull’uso della spolet-
ta e gli dice «Lasci stare il pedale, ché ci penso io se no si confonde». In realta
I'uomo ha pensato (in dialetto) tutt’altro «Meglio che mi metto dietro di lui, lo
controllo e se mai lo fermo, ché, se sbaglia, & un casino».

Il Mocenigo, con gesti sempre pili sicuri, lancia la spoletta da dritta a sinistra
e pettina e poi da sinistra a dritta e pettina. Loperaio, attento, pedala.

La cosa va avanti per un bel pezzo. Infine, - esausto, ché la tensione lo ha
sfiancato - il Mocenigo si alza dicendo «Sono stato bravo?». Sorride che sembra
un bambino col balocco nuovo.

Loperaio gli risponde - appena appena ironico, quel tanto che basta per non
essere impertinente - «Eccellenza, se decide di cambiare lavoro, uno nuovo ce
I’ha gia», pensando che gli piacerebbe vederlo da solo, ingarbugliato tra trama e
ordito, a gridare aiuto aiuto.

Finito il teatrino, Andrea Maturis, sollevato per lo scampato pericolo, ripre-
se «Il follare, purificare con lo zolfo e il garzare non lo facciamo qui in casa». E
aggiunse, il Maturis «A far quelle cose 1i, fola e sulfera, c’¢ bisogno dell’acqua,
poi fanno rumore e puzza e noi si vuole dormire, la notte».

Di questa ultima asserzione, il Mocenigo non ci capi molto ma, chinando il
capo pil volte, assenti, facendo capire che, lui, queste cose, ormai, le compren-
deva bene.

Gli sembro di capire, comunque, che, forse e gira e rigira, cerano due Ma-
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rone: quello dalla parte in su dall’Opol fatto dall’acqua e Ialtro, quello di sotto
fatto di terra.

Gli odori e i rumori diversi li aveva ben sentiti, ma da qui a dire che esiste-
vano due Marone ce ne passa.

Indagare, doveva indagare. Era li per questo.
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4
Dove il Mocenigo percorre la via dei Mulini e incontra un sapiente.
IL GIORNO 14 GIUGNO, GIOVEDI, ANNO DOMINT 1582

La via da percorrere gliel’avevano spiegata bene. Fare un pezzetto di Stradone
e poi andare verso mattina per la Cavana fino ad Ariolo e poi su a Ponzano e
Collepiano; passato Castello scendere per la stradina a resél e scali. Non poteva
sbagliare ché le vie erano larghe come un carro, e doveva solo stare attento a non
prendere i sentieri.

Giunto che fu all’incrocio, lo Stradone andava avanti fino alla Piazza, prese
la via che andava un po’ in salita (quella in discesa era via Sedesella, gli avevano
detto) e fu nella Cavana: un susseguirsi di collinette e pianori come in Franza-
corta, ma piccolo piccolo, dove su in cima vedevi tre case in croce.

Attraversato un dugale che si vedeva che era nuovo - la strada gli andava
di fianco - arrivo subito ad Ariolo, le tre case in croce e un mulino, anch’esso
nuovo. E poi su fino a Ponzano e a Collepiano e in Castello.

Lui, che era pill uso a frequentare la Bassa bresciana, non finiva di stupirsi
che ogni cento cavezzi ci fosse un borgo, piccolo ma pur sempre borgo; e, ogni
due per tre, la strada e i campi che da piani, poi, salivano e poi diventavano,
subito, ancora piani.

Dopo Castello aveva fatto pochi passi e aveva trovato la via che scendeva.

Gli sembrava di essere sospeso sopra il lago.

Sotto dilui vedeva i Mulini di Zone (anche qui tre case in croce) e poi, Maro-
ne, in fondo, con i cortivi, la chiesetta in mezzo e i due fiumi che lo chiudevano.
E poi il lago. E I’isola di Loreto, pelata, con la chiesa in mezzo e, dietro di lei, il
monte che chiamano Montisola, che sembrava che volesse proteggere la sorel-
lina piccola.

Che spétacol!

Non fu la necessita nel corpo stanco, ma si sedette su un masso a far riposare
lo spirito, a ristorarlo in faccia alla bellezza del Creato. Celeste il cielo senza
nuvole, spumosi i fiumiciattoli, verdi e scuri di boschi i monti, smeraldo il lago
che li specchiava, verdi d’erba, di ulivi e di viti i prati punteggiati dal rosso e dal
bruno dei tetti e la foschia leggermente azzurra che dai comignoli si allargava e
avvolgeva la terra e 'acqua: Geronimo Mocenigo, che pure era un om, era inte-
nerito da quella bellezza.
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Sempre guardando in basso, lentamente si alzo, disse a se stesso «Andiamo»
e comincio a scendere i gradini della via dei Mulini.

I Mulini di Zone erano detti cosi perché le ruote erano di proprieta di alcuni
Almici di Zone, appunto, che li affittavano a uomini di Marone: nel primo c’era-
no due ruote e, nell’altro, una e tutte e tre giravano, segno che di lavoro ce n’era.
D’altronde, se non si macinavano frumento, segale, orzo o farro cerano, pur
sempre, le castagne da sfarinare, ché quelli della Vallecamonica e, segnatamente
i pisognesi, ne consumavano grande quantita.

Fatti, dopo i mulini, poco pitt di cento passi, Geronimo senti - prima leggero
ma penetrante e poi insopportabile e nausebondo - il puzzo dell'Inferno e il
sordo rumore dei diavoli che percuotevano le anime dannate.

Turbato torno sui suoi passi, si diresse nuovamente verso il mulino ed entro.

Gli si paro d’innanzi un bambinetto che grido «Buba, ghé che giii», che, tra-
dotto alla lettera, significa «Padre, c’¢ qui uno» e nell’astrusa lingua locale, giii
indica sia il primo numero che, indefinitamente, una persona che si presume
essere un rompiballe.

Il padre, Bernardino Gigola molinaro, si affaccio all’uscio e, di fronte all’Au-
torita che i paesani riconoscono istintivamente, in tono servile, quasi a bassa
voce per quanto poteva, — col rumore dell’acqua che scorreva, della ruota che
girava, degli ingranaggi che battevano e delle pietre che sfregavano - disse «La
Signoria Eccellentissima desidera?».

Succede sempre cosi. Pezzi d’6m che all’osteria vorrebbero spaccare il naso
al mondo, quando si trovano di fronte uno - giii — appena appena vestito bene,
diventano tremebondi e piccoli come pulcini I'inverno.

Comungque e aldila dell’ém e del giii, 'arcano infernale fu chiarito, con gran-
de sollievo del Mocenigo. Si trattava, nient’altro, che della sulférera, di quella
stanza dove - gliel’aveva pur detto, poc’anzi, il Maturis - si purgano i panni di
lana.

Bernardino, convinto che Geronimo Mocenigo non capisse il dialetto, ag-
giunse «Rana, compagna ’l scior, che se no ghe e i vérem», che voltato in volgare
¢ «Rana, cioe Silvestro, accompagna il signore, perché, altrimenti, gli vengono
i vermi (sottintendendo: in pancia, dalla paura, che, ignorante che ¢, scambia
lucciole per lanterne)».

Il bambino, 8 anni ben portati, non se lo fece ripetere due volte e s'incammi-
no, seguito da Gerolamo Mocenigo.

23



Il bambino aveva la sua bella parlantina e, cammin facendo, educeva 'l ’gno-
rant* Mocenigo.

Diceva, il putto che aveva scienza, questa ¢ la sulférera e lo zolfo pulisce i
panni; qui ci sono i folli, che voi chiamate gualchiere, che li martellano e li fan-
no spessi; li, in quell’altra stanza, quegli uomini li pettinano con il cardo, cosi
si alza il pelo morbido; 13, sotto in parte verso il Bagnadore, ci sono le ciddere,
dove attaccano via con i chiodi e tirano i panni, cosi che si allungano e si stirano.

Erano le stesse cose che gli aveva detto il Maturis ma, a vederle, era un’altra
cosa.

I foi, la gualchiera, erano uno spettacolo.

C’era, fuori da questa stanzetta, il solito canale della Séstola e la solita ruota
(questa volta la meta delle altre, che sara stata meno di un cavezzo); dentro, due
martelli mossi dalla ruota, tormentavano quattro stracci bagnati di acqua, ar-
gilla, olio e sapone. Il Rana aveva detto che i martelli, i foi, andavano dall’alba al
tramonto e che i panni li cambiavano tre o quattro volte al giorno. I conti erano
subito fatti: si follavano dai 12 ai 16 panni al di.

Erano li, i due, che guardavano i foi che andavano a ritmo lento ed ecco che
si fermano ed entra una donna. Muta, raccoglie la massa informe dei pannilordi
di sapone, olio e argilla e li butta in una gerla, se la carica in spalla e, gobba, se
ne va.

«E, quella, dove va?», domanda Geronimo al Rana che, prontamente, rispon-
de «Li porta git, al Gelu che c’¢ un laghetto. Li lava e li risciacqua e poi li porta
su alla sulférera. Dopo, dalla sulférera, la donna, li porta giu di nuovo a risciac-
quarli e poi li porta alla ciddera».

La lana la portano gitt da Zone, che son sei miglia; gira di qua e di 1a dai
Maturis; i panni salgono ai Mulini di Zone; scendono al Bagnadore e risalgono
ai Mulini di Zone; e poi alla ciédera e poi ai magazzini. Certo che ne fanno di
strada questi panni.

E gii, anche loro tre, per la via dei Mulini, fino a Ponzano.

«Vuoi vedere le fucine che ci sono qui vicino?», chiede il Rana, irrispettoso.

4 Dicesi ’gnorant di colui che non capisce nulla, anche se, letteralmente, la parola significa ignorante.
Lepiteto ¢ rivolto, in genere, a tutti quelli che non la pensano come il titolatore. Si indirizza, di pre-
ferenza, verso letterati, medici e studiosi, rei delle peggiori nefandezze, quali I'asserire che la Terra
¢ rotonda, che essa Terra gira attorno al Sole o che i malanni si curano con i dettami della Scuola
Salernitana e non togliendo il malocchio (la Fatiira). Del ’gnorant si narra, anche, nel prosieguo.

24

«Se non sono sulla strada, un’altra volta», risponde il Mocenigo, e va giu,
dritto per la via, ché non ha voglia di riempirsi occhi, naso, bocca, pelle e vestiti
di fuliggine.

Se prima la strada era in forte discesa, adesso strapiomba; Marone ¢ li sotto,
che sembra che puoi toccarne i tetti.

Fatti pochi scalini - a mezzodi gli passa la Séstola — eccoti il primo mulino,
poi un altro, poi un ponticello in pietra che attraversa la suddetta Séstola e poi
una piazzetta.

E i, nella piazzetta acciottolata, ha nuove ragioni di stupirsi ché l'acqua del
canale sparisce sotto una casa e riappare da sotto, ma da un altro posto.

«A Venezia le ho viste le case sopra I'acqua, ma la c’¢ il mare ed ¢ tutto piano.
Qui siamo al monte, a strapiombo. Che arcano € questo?», dice Geronimo Mo-
cenigo a se stesso ma ad alta voce, si che anche il Rana ode e, pronto, risponde
«Adesso ti spiego».

Sempre pit1 irrispettoso, il Ranocchio.

I1 Rana (Mocenigo si ¢ dimenticato che il bimbo si chiama Silvestro di Ber-
nardino), dopo essersi dissetato alla fontana, torrentizio, comincia a spiegare.

«La casa é grande e dentro ci sono un mulino, una pesta per il panico, ovvero
miglio, e un follo. Le ruote non le vedi perché quelle della pesta e del follo sono
dentro la casa e quella grande del mulino ¢ dall’altra parte. Allora, I'acqua entra
da quella parte la dove vedi, un po’ in alto, entra nella casa col canale, e fa i suoi
giri a muovere le tre ruote, quelle piccole e quella grande. Poi, siccome 'acqua da
qualche parte deve andare, la fanno uscire da sotto e un po’ pili in basso e torna
a scendere dov’era priman.

E, intanto, il Rana ne ha fatto, con un coccio, il disegno sul muro.

Geronimo Mocenigo non si capacita, ché, adesso, gli ¢ tutto chiaro. E mai
possibile che un Girino (ché il putto sara detto anche Rana, ma ha 8 anni, per
diamine) sappia di idraulica come quel Leonardo?

E qui, nuovamente, non puo sapere, il Nostro Illustrissimo, che chi nasce a
Marone - in una maniera o nell’altra - nasce nell’acqua, nella farina e nella lana.

Bonde!

E gili per la via dei Mulini, fino a Piazze.

La strada si spiana e Mocenigo si ferma a riflettere, essendo che gli & tornato
alla mente che a Marone, lui, ¢’¢ venuto per lavoro e non per sollucchero. Invece
di congedare Silvestro — d’'un tratto s’¢ ricordato il suo nome, si vede che nel
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crescerglila considerazione gli € sembrato indegno chiamare Rana un ingegnere
- lo trattiene e lo prega di continuare a fargli da guida.

«To, tieni queste tre noci e facciamo un giro per Marone, ché mi devi spie-
gare alcune cose».
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5
Dove il Mocenigo e il Rana visitano i luoghi del contendere.

IL GIORNO 14 GIUGNO, GIOVEDi, ANNO DOMINI 1582

Marone non era brutta ('aveva visto da su in cima ai Mulini) ma, una volta a
Piazze - vuoi per il fumo del forno, vuoi per il frastuono dei mulini, delle gual-
chiere e delle fucine, vuoi per quell’odore untuoso di lana - Mocenigo aveva
poca voglia di guardare e pensava solo al rumore e alla puzza.

Nel suo peregrinare mattutino non aveva incontrato anima viva - il Rana
e suo padre Bernardino non li contava, ché se li era andati a cercare - e chiese
lumi alla sua guida.

Silvestro rispose «Gli uomini sono a lavorare e le donne in casa o nelle ére a
fare», semplice.

«Cosa vuol dire fare?» si trovo a dire Geronimo. Il piccolo Pico della Miran-
dola, che gli era davanti, si giro, lo guardo dal basso verso I’alto, la testa un poco
reclinata e gli occhi miranti il cielo e I'infinita pazienza di chi pensa chésto che
I’é prope gnorant, gli rispose «Fare & quasi come lavorare, ma di meno. Lo sai
come fanno le donne che fanno e, intanto, ciacolano. Fanno.».

Ma era mai possibile che, in quel di Marone, tutto, dopo, fosse cosi facile
da capire? L'Inferno ¢ la sulférera, 'acqua sotto la casa un'opera di architettura
idraulica, gli uomini lavorano e le donne pure, ma un po’ di meno. Tutto facile,
tutto normale.

Bonde!

Erano ancora li all’incrocio tra Piazze e Via dei Mulini; Geronimo Moceni-
go voleva togliersi la curiosita del giorno prima.

«leri mi accompagnavo con un nutrito gruppo di tuoi compari quando, al
grido “Bandiera bandierissima”, sono scomparsi tutti. Cosa era successo?».

Silvestro, dismessi i panni di Leonardo, ritorna Rana, e gli dice «E un gioco
nostro. Sono corsi tutti sotto quell’involto 13 in fondo e hanno fatto le due squa-
dre e dato i numeri a ognuno. Una si mette qui e una su all’involto e in mezzo
c’é quello con la bandiera, che & uno straccio. Quello con la bandiera chiama
un numero e quelli delle squadre che ce I’hanno corrono da quello. Il trucco sta
nell’essere svelto e furbo, rubare la bandiera e non farsi prendere dall’altro che
ti corre dietro, ché se ti prende sei morto. La squadra che ha meno morti vince e
fa Bandiera bandierissima».
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Geronimo, intanto che il Rana parla, sorride beato come una boba’, ché gli
¢ tornato in mente che anche lui, a Venezia, ¢ stato bambino e che, nelle callj,
anche lui giocava a Bandiera bandierissima, a Fio-Fis, a Cavallina, a...

Allora gli ¢ tutto chiaro, anche quella strana sensazione di benessere del
giorno prima nel sentire vago il profumo della grasa®.

Che strani questi posti, basta un profumo o un gioco e ritorni bambino, ti
riconcili con il mondo, e stai da Dio.

E forse qui il Paradiso, dove un bambino ti spiega gli arcani, ti fa andare su e
giti per il tempo e stai cosi bene che sembra che non ci sia il Tempo?

No, non ¢ certo qui, ché in Paradiso non litigano per l'acqua. Pero, un poco
ci assomiglia.

«Andiamo avanti, ché cho da lavorare» si interrompe, brusco, Geronimo
Mocenigo, tornato con i piedi per terra. E spiega a Silvestro, che come guida ha
ripreso la sua dignita, cosa vuole vedere.

«Allora passiamo per I'involto» dice Silvestro-Leonardo-Pico-Rana e si av-
via.

I Bagnadore ¢ un torrentello impetuoso e al Mocenigo piace la cascata del
Gelui, che sta guardando dal ponticello di legno. Proprio come gli ha detto la sua
guida, c’¢, ai piedi della cascata, un laghetto dove alcune donne sono inginoc-
chiate a lavare.

Si gira a sera e guarda gili verso il lago: a dritta un sentiero e un alto muro
che circoscriveva una bella casa e i suoi campi, in mezzo il Bagnadore che si al-
larga passionale verso il lago, a manca gli orti, il forno, i campi e Marone.

Questo ¢ 'oggetto del contendere: «’Sti maronesi litigano per 'acqua, aven-
done un lago pieno!».

I due prendono il sentiero di dritta che costeggia il muro.

«Li, di la del muro, ci sono gli Hirma che fanno le cideghe» dice il bimbo e

5 Béba, &€ 'Upupa ma vuol dire Allocco, che & un altro uccello. E, questo, uno dei tanti misteri della
parlata locale. Neppure Ienciclopedico Du Cange, nel tomo 2 della citata opera in 21 tomi, ha saputo
sciogliere lenigma. Egli cita numerosi casi simili, per es. dire Spertit = bravissimo, all'uomo goffo o
Picio = stupido, al membro virile. Questo ultimo caso ¢, forse, il meno oscuro, avendo esso Picio vita
propria e incontrollabile.

6 La Grasa ¢ il letame, femminile di Gras = grasso. I villici confermano - essi che lo maneggiano
quotidianamente - che, la migliore, al tatto ha, pressoché, la consistenza del molle grasso bovino,
benché Tolezzo sia diverso. Si produce naturalmente lasciando a deposito, per anni, la merda anima-
le, quella umana e il piscio di entrambi, misti al pattume delle mangiatoie e daltra origine vegetale.
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gli indica un paio di assi di traverso al fiume. A ben guardare, ce ne sono ben
pitt d’uno di quegli sbarramenti, alcuni che vanno verso monte e altri verso
mezzodi.

Geronimo Mocenigo aveva intuito, prima, e capito, poi, la questione. E chia-
ro, si disse; gli sbarramenti ostacolano il naturale defluire delle acque e basta
una bella piovuta ché tutto si allaghi.

Memore di alcune cantonate prese di recente, chiese riprova a Silvestro-Leo-
nardo che confermo il tutto al Mocenigo-Archimede.

Ma, e ti pareva, il Rana rincaro la dose, «Gli Hirma fanno brutte cose».

«Ovvero?».

Serio racconta «Gli Hirma rapiscono le donne e le maltrattano. Dopo le ucci-
dono e le buttano nel pozzo che hanno li a casa loro. Assieme alle donne buttano
anche dei sacchetti di monete d’oro.

Poi, gli Hirma vanno a raccontare che le donne si sono buttate per prendere
l'oro che stava sul fondo del pozzo. Cosi, si tolgono la colpa. E per questo che il
Bagnadore si chiama cosi, che vuol dire bagna l'oro».

11 Mocenigo, che non ¢ l'ultimo arrivato, capisce che quella & una storiella
buona per spaventare i pavidi bambini (mai il Rana era sceso cosi in basso nella
considerazione). Pero, pensa - e c’¢ sempre un per6 - se hanno inventato ’sta
storia, qualcosa ci deve essere e sappunto di approfondire.

E cosi discorrendo erano giunti in riva al lago.

Il Rana con due balzi, che ¢ nella sua natura, attraverso 'ampia foce del tor-
rente. Il Mocenigo fu meno elegante.

Da quella parte, altro muro e altro sentiero.

«Li ci sono gli altri campi degli Hirma, anche questi con le cidgeghe».

Questa volta il muro non circondava tutto il terreno, stava solo dalla parte
del Bagnadore.

Fatto un tratto di sentiero, si trovarono in faccia al forno fusorio.

«Io ho fame, che &€ mezzodi» disse Geronimo Mocenigo «vieni che andiamo
a mangiare», e traverso agli orti s'incamminarono verso la casa dei Maturis.

Gli era venuto spontaneo quell’invito alla convivialita, da om a om, come in-
vitasse un suo pari e, stranamente, non si rammaricava di quella confidenzialita
che si era stabilita tra lui e Silvestro.

Che strani questi luoghi, dove niente & quello che sembra, in cui tutto di-
venta normale e dove, alle volte, ritorni bambino, gli diceva una voce; e un’altra,
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d’imbecco, stai attento che ti fregano, ché son pit furbi che belli.
Per ’sta volta decise di ascoltare la prima, ché gli andava bene cosi.
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6
Dove il Mocenigo scopre I'indole del maronese.
IL GIORNO 14 GIUGNO, GIOVEDI, ANNO DOMINI 1582

Mangiato che ebbero (i Maturis non si erano risparmiati), - con il Rana, che, ru-
morosamente, sera sbafato tutto - Geronimo Mocenigo chiese intimo colloquio
a Francesco Maturis.

Gli pareva che costui, silenzioso, verde e malaticcio nella sua lunghezza,
fosse piu adatto del fratello a chiarirgli i dubbi sugli Hirma; quasi che l'esser
taciturno lo rendesse, cosi, anche ponderato e meditabondo. Alle volte, chi parla
poco & perché ha da dire ma reputa 'uditorio inopportuno. Se era cosi I'aveva
fatta giusta, altrimenti bonde.

Non si era sbagliato.

Francesco - con una bella voce che non centrava niente con tutto il suo
resto — alla domanda «Ma, insomma, chi sono ’sti Hirma» aveva cominciato
torrentiziamente a parlare.

«Sono brava gente, come tutti qui. Hanno i loro pregi e i loro difetti».

E si era lanciato in un lungo, eppur interessante, soliloquio.

Quelli di Marasino e di Zone chiamano i maronesi Fai; quelli di Marone
chiamano quelli di Zone Aocac” e quelli di Marasino Gos®.

1l fau - diffusissimo a Marone - ¢ il frutto della genia locale, il prodotto
di secolari perfezionamenti di questa particolare indole dell’homo maronensis,
segno distintivo di cui gli ottocento abitanti del villaggio vanno fieri.

Non ¢ una cosa facile essere fail e, infatti, solo quelli di Marone sono i Faii.

I faus sono quelli che sparano balle tanto grandi che possono essere anche

7 Aocac’ ¢ il plurale di Aocat, che vuol dire avvocato. Gli ¢ che a Zone, terra montana ma ricca, sono
sempre abbondati i notai (hanno, ancora, la mania di scrivere su pergamena, dato che a Zone ci sono
un mucchio di pecore), ma chiamare Ndder un notaio non ha gusto. Avvocato si direbbe Prociiradur,
ma ¢ troppo lungo e poi manca di ironia. Chiamare quelli di Zone Aocdc’ ¢ sminuirli e umiliare la
loro mania di mettere i puntini sulle i. I rustici si divertono con poco.

8 G0s ¢, nella parlata locale, il gozzo che viene a chi, di solito, mangia solo rape e cavoli e poi diventa
cretino. JACQUES DE VITRY, Néxiste pas le Cretinism a Sale Marasino, Paris 1225, nega vigorosamen-
te che i salesi abbiano il gozzo. Anche lo scrivente non ha mai visto uomini o donne di Sale con il
gozzo. E, dunque, oscura lorigine del soprannome. A meno che non possa farsi risalire al piacere
del volgo (con tratti di invidia) nel dire brutto cio che ¢ bello, ché quelli di Sale sono piti ricchi dei
maronesi. I rustici si divertono con poco.
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vere (all’'uditore forestiero) e che sono vere - o tali paion essere - per i maronesi.
Non ¢é quindi, il maronese, un farlocco mentitore; egli ¢ 'inventore di verita
altre, il creatore di nuove stupefacenti realta.

Alcuni, in quest’arte, eccellono. I forestieri che ci vengono ad abitare ci pro-
vano ma non ci riescono, sono patetici, mancano dell’humus e del pathos che
alimentano la faonaggine.

Perché la faonaggine ¢ la Weltanschauung - la concezione del mondo, della
vita e della posizione in essi occupata dall'uomo - dell’homo maronensis.

Perché ¢ norma che la gran parte della gente di Marone sia giunta, al massi-
mo, fino al mercato di Iseo e che sia dubbio diffuso che il mondo finisca dopo
I'invalicabile Corno del Bagnadore, ¢ naturale — almeno per noi che le cose le
vediamo dal di fuori - che uno deve inventarsi un mondo proprio.

Gia che c’¢ lo inventa inverosimile e tanto improbabile che puo essere vero.

Ecco, il maronese si costruisce la sua faoneggiante mitologia, come gli an-
tichi si creavano Alcida e Enfisbena, la Chimera e I'Unicorno, gli Sciapodi e
Blemmi, solo che, mentre, per gli antichi I'essere mitologico stava in altri mondj,
per i maronesi questo ¢ in Marone, ché Marone ¢ il Mondo.

Antonio Cristini detto il Todesco & un prototipo di faii.

Costui, andato in terra alemanna a fare lo sterratore, una volta tornato, rac-
conto che nel suo diuturno badilare aveva trovato una grossa radice che non ri-
usciva a recidere. Tira tu che tira io, ’'avevano tirata per un paio di cavezzi fuori
dalla terra ma tagliarla non c’era verso. Tornato a Marone, la prima cosa che ave-
va guardato, da sotto in su, era stato il colle di San Pietro. Non c’erano dubbi. La
Pacéla di San Pietro, quel piantone li in parte alla chiesa nuova, era pit corta di
due cavezzi. Per forza, la radice alemanna era quella della Pacéla di San Pietro.

Va da sé che la faonaggine ha il suo bel contrappasso.

Permeato da questo suo spirito fail, il maronese a tutte le balle di questo
mondo ci crede.

Infine, in alcuni maronesi vi ¢ 'inclinazione allo scherzo estremo e, in al-
tri, eccessiva seriosita. Ma questo accade in tutti i paesi. Quando, pero, i due
caratteri si trovano nella stessa persona - il fau e lo schersaciu, soprattutto — ne
succedono di belle.

E per questo che sono brava gente, i maronesi, ‘gnoranc’, paii e fai: ovvero
ignoranti, pavoni e millantatori, ma buoni, ché se possono si staccano un brac-
cio per darti una mano.

32

Quando s’incattiviscono - tutti insieme, intendo, ché, singolarmente, a
qualcuno basta una mosca sul naso o un bicchiere di vino - ¢ perché si ¢ tirata
troppo la corda, ma ce ne vuole.

Certo, non é tutta acqua di rose, ché se non sei di Marone sei un Forestiero e
i forestieri non portano niente di buono. Se il forestiero ¢ il parroco, era meglio
quello di prima; se ¢ il mercante, ti vuole fregare; se ¢ il mangiare, ¢ meglio il
nostro... Solo il vino, se viene da fuori, & pitt buono, ma per questo non ci vuole
mica tanto.

Anche tra di loro non scherzano. Quelli di Marone, Ponzano e Mulini di
Zone vivono del lavorio della lana, dei grani e del ferro; quelli di Ariolo, Vesto,
Pregasso e Collepiano son contadini. Ognuno ch’ha la sua prosopopea ma alla
fine sono tutti uguali, ché chi c’ha il mulino o il follo ha anche il suo bel pezzo
di terra e chi ha il pezzo di terra fila e tesse anche lui, che la terra da quel che da.
Ma la prosopopea resta.

Tac’ ¢6, tate crape’.

Ecco, innanzitutto, gli Hirma, per i locali, sono Forestieri, con l'aggravante
di essere Cittadini che pagano meno tasse. Abitano nella loro casa, in ca’ del
Diaol", 1i in fondo al Bagnadore sotto il Corno, e non li vedi mai in giro per
il paese; ogni tanto arrivano altri forestieri e stanno i nella casa e chissa cosa
fanno, tanto che ci hanno inventato una leggenda.

Io li conosco, sono tutti avari péc’ vec™, che hanno tra i migliori terreni del
posto, una quota del forno e due fucine e quindi sono sciori'? con I'aggravio di

9 Tac’ cd, tate crape significa Tante teste, ugual numero di idee diverse. Il volgo & poco incline alla
discussione e alla mediazione. Quando succede che si discutere, nessuno va d’accordo con alcuno e
si risolve la questione con Tac’ ¢d, tate crape, appunto, e ognuno resta della sua idea. In casi estremi,
ci si mena.

10 In ca’ del Diaol vuol dire In casa del Diavolo, ma significa Lontano e in luogo disagevole, ovvero
dove ogni persona timorata pensa stia di casa il Demonio. Checché ne dica il prete.

11 Poc’ vec’ ¢ il plurale di Pot vec’ ed ¢, incredibilmente, il riferire al maschio una peculiarita femmi-
nile, lessere Péta. Lo spiego anche nel narrare, ma ¢ meglio ripeterlo due volte. Pdta ¢ la bambola di
pezza, oggetto con cui si baloccano i fanciulli. Péta écia ¢ la bambola vecchia, quella con cui non si
gioca pill, un oggetto inutile. Non esiste il maschile di Péta se non nel caso del Pot vec’, del'uomo
non sposato. Giovane o vecchio ¢, quell'uomo ¢, comunque, un Pot vec’. Il fatto & molto strano, dal
momento che i genitori favorivano il matrimonio del primogenito e osteggiavano quello degli altri
figli. Nulla ci deve stupire, in un mondo in cui si chiama Picio il Creapopoli.

12 Sciori sono i Signori, intesi come persone che hanno case, terreni e denari. Si pronuncia, sempre,
con tono disgustato.
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avere un po’ di debiti con i contadini, che tirano a pagare. Solo Lelio, il pil gio-
vane, € un po’ scalmanato ma, appunto, € giovane e si fara.

C’¢ da dire che non sono simpatici e non fanno niente per esserlo; quelle
poche volte che li incontri sono sempre tutti insieme, con il naso in su. Poi c’é
che, con la storia dell'acqua del Bagnadore, si sono impuntati ad aver ragione (e
vabbeé, che qui i maronesi, anche loro, non scherzano).

E, ordunque, naturale che siano invisi alla popolazione locale ché si tratta di
due entita affatto differenti, che ruotano su orbite parallele e distanti: € impossi-
bile che si trovino e vadano d’accordo.

Aveva parlato, il Francesco Maturis, sempre andando sue e git1 per lo studio-
lo dove si erano appartati, ogni tanto fermandosi a pensare. Poi sera accasciato
$U UNO sCranno.

Se non fosse stato per la drammaticita veritiera delle impulsive considerazio-
ni maturisiane, a quella vista, ci sarebbe scappata una risata che pareva di essere
al melodramma di Monteverdi.

Sono due giorni scarsi che sono qui, si disse il Mocenigo, e, a ogni pi¢ sospin-
to, ne scopro una nuova.

Che strani ’sti paesani che litigano per l'acqua e ce n"hanno un lago pieno, si
ritrovo a pensare.

Alla fine, anche lui, Geronimo Mocenigo, si sentiva spossato. Meno teatral-
mente, si sedette, e decise che si sarebbe preso una vacanza in quel di Marone,
adducendo il pretesto dell’ardua sua impresa di Inquisitore.
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7
Dove il Mocenigo ritrova il Rana e visita la fucina.
IL GIORNO 15 GIUGNO, VENERDI, ANNO DOMINI 1582

Il giorno precedente Geronimo Mocenigo aveva avvisato Silvestro che per I'alba
avrebbe avuto bisogno di lui e aveva detto a Giulio Bornati che voleva fare un
sopralluogo importante. Gli era venuta I'idea di visitare le fucine e il forno fu-
sorio (non erano, d’altro canto, le prime di proprieta degli Hirma e il secondo
possessione in parte?). E poi, il Bornati non aveva fatto altro che mangiare e
dormire per due giorni ed era ora che facesse qualcosa anche lui o che almeno
si sporcasse di fuliggine.

El'alba.

La comitiva - Mocenigo, Bornati e Silvestro — in un amen, traverso agli orti
e su per la via dei Mulini - arrivano a Ponzano, nella contrada della Fucina.

Silvestro, da uomo di mondo, li avvisa che «Forse ¢ meglio se restiamo fuo-
ri, guardiamo tutto dalla finestra zitti-zitti, che oggi non é giorno». Mocenigo,
che conosce il suo pollo, assente silenziosamente, consapevole della gravita del
momento (non che il Mocenigo sappia del perché e del per come, ma quando
uno dice che non & giornata, le sue ragioni deve averle. E poi non se la sente di
contraddire il suo Virgilio Marone).

E l'alba.

C’¢lo scorrere dell'acqua del Bagnadore e della Séstola e il battere del maglio
della fucina di Giacomo Gigola di Giovanni detto il Lungo, ma sono rumori
famigliari, che ci sono sempre, e uno non ci fa caso.

A Toni di Berardo Gigola piace camminare in quel blu, che, prima del levar
del sole, ¢ il colore che hanno le cose, la casa, la strada e i campi intorno. Peccato
che la strada & poca e che chéi porchi de sciori”® abbiano fretta.

Pensa, il Toni, che suo cugino Giacomo si deve essere portato avanti col lavo-
ro: «In due giorni e questo ¢ I'ultimo, con due magli dobbiamo fare cento secchi,
mica pagliar.

Si dice «mica paglia» quando si vuole sottolineare che la gravosita del pro-
prio lavoro, (come se far paglia fosse una cosa da ridere. Chiedilo al contadino).

13 Cheéi porchi de sciori significa Quei maiali di signori. Cfr. nota 11. In questo caso, aggiungere, oltre
al disgusto, astio o rabbia, insistendo sul porchi.
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E obbligo, se I'allocuzione ¢é detta in presenza d’altri, aggiungere, a mo’ di tardi-
vo rimedio, «Certo che ogni lavoro ha il suo».

Anche lui si deve recare alla fucina - un’altra, che ¢ vicina a quella, su sopra,
del Giacomo - e non ¢ solo. Con lui ci sono il padre Berardo e il figlio Giovanni
Giacomo.

Li vede i tre, li sopra al dossello, attaccati alla finestra; riconosce il Rana di
Bernardino Gigola e non ci pensa pit.

La porta, che € chiusa col catenaccio che non si sa mai, & bassa e si apre bene,
mica come nelle storie che quando uno apre una porta, quella fa sempre gnic-
gnic.

Dentro, buio pesto.

Giacomo, va al forno e toglie I'anta di ferro che ne copre la bocca, smuove
i carboni con un lungo ferro e gli occhi, abituati al buio, gli fanno quasi male.
Giovanni Giacomo va al mantice e da alcuni colpi: il carbone diventa bianco e si
comincia a vederci qualcosa.

Berardo, con una pinza dai lunghi manici, prende uno dei grandi tondi di
lamiera che avevano preparato la sera prima - se no dovevano cambiare il ma-
glio che uno serve piatto e I'altro, quello dei secchi, ci vuole lungo - e lo mette
nel forno e lo copre di carbone incandescente.

Giacomo, intanto, ¢ andato a prendere i tondi (un po’ piti piccoli di quelli del
padre) per prepararli a pile di otto; sette pile di tondi otto fanno cinquantasei, sei
di pit del dovuto, che non si sa mai. Cinquanta secchi li deve fare lui e cinquanta
suo cugino.

Giovanni Giacomo continua a dare colpi di mantice, lento e regolare e Berar-
do controlla il tondo nel forno.

Dopo un po’, quando il tondo ¢ piu giallo che rosso, Berardo, sempre con
quella pinza, lo tira fuori e lo lascia cadere sulla terra battuta.

Giacomo, lesto come un gatto, appoggia gli otto tondi su quello piti grande e
bello caldo; Giovanni Giacomo con pinzone e martello rialza i bordi del tondo
grande mentre gli altri due tengono fermo il tutto con pinze ancor piti grandi; e
poi via di martelli a chiudere il tutto in un cartoccio.

I1 pacco, adesso, & bello pesante e lo devono prendere in due con due pinze
per metterlo nel forno.

Nessuno ha ancora detto una parola, ché non ce n’é bisogno; ognuno cono-
sce la sua parte e a farla non c’¢ occorrenza di dirglielo due volte.
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Neanche il tempo di tirare il fiato — ché lavorare il ferro non ¢ mica paglia -
che il pacco ¢ cotto a puntino.

Questa volta ¢ Giovanni Giacomo che lo prende e lo lascia cadere in un cati-
no di ferro spesso e gli altri due, uno di fronte all’altro e armati di mazze, giti di
colpi pesanti al centro per dare al tutto una forma leggermente concava. E via,
di nuovo nel forno.

Nuova leggera cottura, per mantenere il colore dell’acciaio pit verso il giallo
che il rosso e poi in due, nonno e nipote, pinzano il pacco e lo menano al maglio,
dove li aspetta Giacomo.

Giacomo ¢ curvo, seduto in terra, sotto il culo c’ha una specie di cuscino
basso, il piede poggiato su una leva di ferro e nelle mani due robuste pinze: in
quella luce li che ¢’¢ nella fucina - che poca ne entra dalla finestra in alto e dalla
porticina e rossa dardeggia dal forno - sembra un pauroso mostro delle storie.

E il mostro - lesto - afferra il cartoccio con le pinze, lo sistema sotto il ma-
glio, schiaccia col piede la leva e il maglio si muove.

La leva di ferro, in realta, & un pedale che regola l'intensita della caduta
dell’acqua sulla ruota; la ruota imprime il moto rotatorio a un tronco di legno;
questo, con al centro un eccentrico (che & un pezzo di legno ovale rinforzato di
ferro), da il colpo al tronco perpendicolare su cui ¢ montato il maglio (che & un
martello gigantesco) e dum! partono i colpi ritmati.

E qui avviene il miracolo!

Non ci sono pitt 'uvomo, il cartoccio e il maglio ma una bestia mostruosa e
sudante, fiammeggiante e assordante che si muove, pur ferma. Dum, un colpo
di maglio, e zac, un quarto di giro del cartoccio; dum, un colpo di maglio, e zac,
un quarto di giro del cartoccio e cosi, costantemente, continuando.

Il cartoccio, ché il maglio lo colpisce solo in mezzo - piano piano, colpo di
maglio dopo l’altro e quarto di giro dopo l’altro - si alza e prende la forma pri-
mordiale del secchio.

Fatta che ¢ la pila di secchi primordiali, 'uvomo molla il pedale, e, dentro,
cala il silenzio: adesso i rumori di fuori, quelli dell’altra fucina, dei mulini e dei
folli, si sentono come attutiti, sembra che nevichi.

Giovanni Giacomo sballa il cartoccio, prende il pacco e sparisce in un’altra
stanza.

Nessuno ancora ha detto bif.

A un tratto, dall’altra stanza, quella dove c’¢ Giovanni Giacomo parte un
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frenetico tu-tum-tu-tum. E il ragazzo che ha fatto partire i maiuli - che sono
magli in miniatura - per rendere bello piatto il fondo del secchio. Accanto a lui
si mettono genitore e nonno e I'operazione é conclusa in un amen.

E poi via con la liturgia del pacco e delle mazze, che ce n’¢ un altro da fare,
e poi bisogna finirli, farci il bordo in cima e mettere i manici, che questi (per
fortuna) sono gia pronti.

Non vedono 'ora di finirlo, 'sto lavoro, e di tornare a fare vanghe, uno perché
non ¢ mica quello di tutti i giorni e due perché a fare le vanghe si suda lo stesso,
pero un po’ di meno.

Berardo e Giacomo, sono li che ci danno dentro come matti con le mazze
che compare Innocenzo dei Maggi — che con la storia che ¢ il fratello dell’altro
Maggi, il Moretto, che é ricco, vive alle sue spalle e scérlanda tutto il giorno per
il paese - che urla, «Avete sentito che...».

Berardo, che ¢ il piu vecchio, il piti sudato e quello che, nonostante leta, &
il piti irascibile, gli ribatte, prima che l’altro possa finire la frase «Romp mia i
cojonily.

La frase non ha bisogno di essere tradotta in volgare, ché si capisce lo stesso.
Gli & che quando si lavora, si lavora, non ce n’¢ mica bisogno di parlare, ché non
sono, loro, come le donne che mentre fanno qualcosa sono sempre li a bétegare
e se non pettegolano, parlano da sole che dicono i pater.

E poi loro, i Gigola, sono di poche parole.

Pensieri no, quelli ci sono e sono tanti, ché il pagare il fitto agli Hirma non
¢ mica subito fatto, ché pagargli il ferro (sempre piti caro!) a chei stoch", degli
Hirma ¢é una fatica che non ti dico; e poi ¢’¢ la famiglia da mantenere che c’¢ un
solo figlio grande e le altre sono femmine; poi ci sono i livelli con il Gaioncelli
(lire planettel20) e con I’Oldofredi (lire planette 70); poi ci son le gabelle, che
fra un po’ mi faranno pagare anche l’aria che respiro; poi ci sono quei cinque
campettini che rendono pil niente che poco, ché il tempo che li lavoro & quello
che ¢&; e poi, dulcis in fundo, c’é sta questione dell’acqua...

Lui, Berardo, un’idea se I’ fatta. Questi qui, intesi per Hirma, prima ti pren-
dono il dito, inteso che deviano il torrente per i fatti loro, e poi tutto il braccio,

14 Chei stoch si traduce con Quegli avari. Stoch € anche colui che, di costume, ¢ solito non pagare
i debiti. Entrambi sono la disperazione di bottegai e artigiani che, di loro, dicono «Mei perdii che
troai», Meglio perderli che trovarli.
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inteso per tutto il Bagnadore e forse, gia che ci sono, anche la Séstola. Cost ci
fanno pagare anche I'acqua.

E la vede, il Berardo, I'acqua - che per lui ¢ quella della Séstola, del lago e del
resto gli importa poco - bella chiara, sempre fresca, che viene fuori dal monte.

Boh, chissa com’¢ e da dove viene... mistero.

Ai tempi di Carlo Codéga avevano fatto un canale - piano dalla sorgiva fino
ai Molini di Zone, che I'acqua ci passava lenta - e da li in cima fino a Marone
- un po’ in canale di roccia, di sassi o di mattoni e un po’ in canalette di legno
dove occorreva - 'acqua andava gil vigorosa che era un piacere.

Adesso c’erano due macine ai Molini di Zone, un follo ai Folletti Sopra Pon-
zano, le due fucine a Ponzano, cinque macine e tre folli tra Ponzano e Polma-
gno, due un mulino a Piazze (uno era di un altro canale), il forno con la sua fuci-
na pestaloppe e la rassega gill in paese: certo che la Séstola & una gran bella cosa.

Quando I’'avevano fatto, tutto quel canale che erano i tempi di Carlo Codéga,
ognuno che c’aveva il suo interesse aveva pagato per il suo e cosi continuavano a
fare. Se si rompe una cosa nel tuo paghi, se si rompe nei pezzi dove c’¢ il canale
si paga tutti; il segreto stava nello stare attenti che, appena succedeva qualcosa,
bisognava aggiustarlo subito, altrimenti eran dolori.

Il canale era il loro, di quelli che pagavano, ma I'acqua, quella, era un dono
di Domineddio e mica dovevi pagarla, che lo diceva anche il prete che bisogna
dar da bere agli assetati.

«Certo che ce ne abbiamo, di acqua. Ai miei tempi, mica si litigava per aver-
la».

Adesso ¢ quasi mezzogiorno e Giacomo ha una mezza intenzione di fermar-
si, ché i secchi da fare sono quasi compiuti, ancora una magliata, poi bisogna
solo rifinirli, ma in tre si fa presto.

«Potete anche entrare, ché € un po’ che vi ho visti», dice a nessuno affinché
qualcuno capiscal.

I tre, presi con il dito nella marmellata, staccano l'occhio dalla finestra e
scendono dal dossello.

15 In realtd, Giacomo Gigola ha detto «Egni fo da chél bus, che I& ’n toc che vo ist», che in dialetto ¢ la
stessa cosa. Si dice quando si vuole dimostrare di avere la situazione sotto controllo e non importa
da quanto tempo gli intrusi sono stati visti. E, anche, il modo di ribadire il proprio ruolo di coman-
do. I rustici si divertono con nulla.
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Mocenigo, per darsi un tono, domanda, data anche l'ora «Dov’¢ una locan-
da, che si possa anche mangiare?».

«Fatti portare al Castello dal Rana». Fine del discorso, ché i Gigola sono di
poche parole.

La locanda del Castello - anche se di castelli non s’era mai vista 'ombra a
Marone - era li a due passi, sul curvone che mena a Collepiano. Entrano da una
porticina e sono nel portico.

Mai visto!
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8
Dove il Mocenigo, Silvestro e Giulio Bornati, dopo il desinare, vanno al for-
no.
IL GIORNO 15 GIUGNO, VENERDi, ANNO DOMINI 1582

«Silvestro, mi devi spiegare ‘sta storia della porta e del portico, ma dopo, intanto
che mangiamo» dice il Mocenigo.

«Nbna», urla il bimbo.

Dopo un po’, da una scala che sale da sotto, appare una vecchia-vecchia,
curva che con le mani tocca la terra e non si sa bene come faccia a camminare.

«Ah, sei tu, Rana. Da mangiare c’¢ solo la trippa». Non ¢ una Gigola, ma ne
ha sposato uno e anche lei & di poche parole.

Il Mocenigo fa due conti, quelli della fucina sono Giovanni nonno, Antonio
tiglio e Giovanni Giacomo Gigola, quello dell’altra fucina ¢ Giacomo Gigola e
Silvestro ¢ figlio di Bernardino Gigola e Silvestro ha chiamato nonna la donna.
Tutti parenti, qui a Marone? Deve chiederlo a Silvestro.

Intanto i tre si siedono sotto il portico a strapiombo sul lago.

La vecchia-vecchia-gobba, non si sa come, porta tre ciotole di trippa e una
pagnotta.

L'intruglio - una minestra spessa, punteggiata da cerchi di grasso, con den-
tro bianchicci grossi vermi - ¢ piacevole al naso e sgradevole alla vista. Il Moce-
nigo e il Bornati sono titubanti.

Silvestro, a bocca piena, dice «Assaggiala, ché ¢ buona».

I due, un po’ perché hanno veramente fame e un po’ perché ¢ loro dovere di
ospiti, portano la punta del cucchiaio in bocca, ingeriscono la broda, masticano
e — sorridenti e assenzienti - deglutiscono, prendono la seconda, generosissima,
cucchiaiata e, senza piti alcun timore, si abboffano. Finito che ebbero la prima
di due ciotole, il Mocenigo chiede - al Silvestro-Trimalcione - «Cos’¢ che stiamo
mangiando?» e quello risponde «Trippa.

La vecchia-vecchia-gobba-muta, che si vede che sara anche piegata in due ma
ci sente bene, parla «La trépa se la fa isé. Te té fet papara la sigola col strét. Dopo,
te ghe métet el sélino e le carotole taidc’ a tuchili. Ta métet det la trépa, che prima
te l'et snétada con la calsina e oio de gombet e ta l'et taiada a listéi. A la fi, ta ga
métet l'aqua, le patate e ‘I sal. Fala coser bénesem e, ogni tat, daga 6na mésciada.
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Ala fi ta ga zontet en pit de Silter»'.

I due bresciani - anche se uno viene da Venezia non fa niente che sono citta-
dini uguali - non hanno capita una che & una parola.

Silvestro-Angelo Custode traduce prontamente «La trippa si fa cosi. Fai sof-
friggere la cipolla con lo strutto. Poi, aggiungi sedano e carote tagliati a pezzetti.
Ci metti la trippa, dopo che 'hai purgata con la calcina e I'olio di gomito e che
I'hai tagliata a listarelle. Mettici, infine, l'acqua, i fagioli, le patate e il sale. Fai
cuocere per molte ore a fuoco lento sul fuoco, mescolando di tanto in tanto. Alla
fine ci metti il formaggio Silter duro grattato».

«Devi capire, Silvestro, che io sono uomo di lettere e picca capisco d’altro» si
trovo a scurarsi, inverosimilmente, il Mocenigo «ora, ché sembra che tu sappia
tutto, spiegami, anche, la storia del portico e, gia che ci sei, com’e che tutti, qui
a Marone, sono Gigola».

«Geronimo» disse il Rana che, pareva, stesse un poco abusando della convi-
vialita «non ¢ che io so tutto. Quando gli altri parlano, io ascolto».

Zacchete. Doveva capirlo, il Mocenigo, che con Silvestro la schermaglia non
iniziava neppure, che ancor prima di cominciare si prendeva la sua bella stoc-
cata.

La spiegazione fu d’una chiarezza disarmante: «Quando si fanno le case,
sotto si fa gli involti che tengono su tutto e sopra le stanze. Qui a Ponzano ¢ tut-
ta una scarpata e allora fanno gli involti sotto, che sono le caneve, e altri sopra
quelli che ¢ il portico, e sopra ancora le altre stanze e sopra le camere. E le case
sono piu alte, ché il posto & piccolo e in salitan.

«Per l'altra storia, quella dei Gigola» prosegui la dotta Rana «non & che a Ma-
rone ci sono solo questi, ci sono anche i Bontempi, i Ghitti, i Guerini e i Cristini,
che sono le famiglie pili grosse. Siamo tutti un po’ parenti, alla lontana, ché io ho
dei Ghitti e dei Bontempi che son miei zii e germani».

La spiegazione, questa volta, non fu esaustiva - si vede che la genealogia non
¢ il forte del Rana — ma il concetto cera.

La trippa andava giui che era un piacere ma, alla fine, quando si alzarono
erano appesantiti: non € mica un cibo leggero, la trippa.

Non ci fu verso di pagare nemmeno il disturbo «ché siete col mio Rana.

16 O lettore, continua la lettura di poche righe, ché vi troverai la traduzione.
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Mocenigo penso che avrebbe fatto bene a tornare a Pregasso, con il Rana, per
vedere come andava a finire.

E poi, gili per via dei Mulini, fino a Piazze; ormai erano pratici.

Traverso ai campi, a meridie del Bagnadore e fatti pochi passi, giungono nei
pressi di un casamento fumante.

Una forma nera e semovente si avvicina alla comitiva.

Il Rana dice, mentre la forma assume sembianze umane, «Quello & il Mo-
retto».

Risponde il Mocenigo, pensando di essere ironico «Lavevo capito».

Ribatte il Rana «Come sémper, tet capit négot”. Quello ¢ Giovanni Maria
Maggi detto il Moretto, uno dei padroni della baracca». Nel parlare locale, la
baraca & la baracca ma puo essere, anche - dipende dal momento - il duomo di
Brescia o il palazzo del Broletto.

La sfacciataggine del puttino cresce come un fungo, pensa Geronimo, d’altro
canto mi serve ché, se no, rischio di finire nel letame e qui, dalla fragranza che
c’é nell’aria, di merda ce n’¢ tanta. Allora, € meglio che faccia finta di niente.

Mocenigo si guarda intorno. Ci sono mucchi di pietrame un po’ dovunque,
tre o quattro che vanno e vengono con le gerle, una ruota che gira (e lesto capi-
sce, dal rumore, che da qualche parte ¢’¢ un maglio che batte, ché quello I’ha gia
visto e sentito) e ’ste casamento che fuma.

Il nero si presenta «Son Giovanni Maria Maggi detto il Moretto e il perché
ben si capisce».

Bella voce, modulata e gentile.

«Sono un Maggi, di quei Maggi, anche se a vedermi, non potreste supporlo.
Vivere nel contado ha il suo bello e il suo brutto. Io mi sono adagiato qui e mi
trovo bene, tant’é che ormai, sono uno di qui in tutto e per tutto».

«Eccellentissimo giudice Mocenico» continua il Moretto «se ha la gentilezza
di seguirmi, le mostro la manifattura. E non si stupisca se di Lei so nome e gra-
do, ché qui & normale.

Normale un corno, pensa il Mocenigo, qui uno non fa in tempo a sollevar
le sottane per accucciarsi e far del suo che lo vengono a sapere tutti e ti contano

17 Come sémper, tet capit négot. Tradotto ¢ Come sempre, hai capito nulla. La frase e, sempre, af-
fettuosa e ironica. Se I'intento ¢ quello di umiliare I'interlocutore si dice gnérant, accompagnato dal
brusco gesto della mano, a guisa di allontanarlo.
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anche i peli sul culo. Normale 6na béla togna.

Parentesi.

Non cercate la parola togna sui libri, ché non c’¢; 6na béla togna vuol dire
“Niente!”.

E probabile che, anticamente sia vissuta una certa Antonia, che in dialetto si
dice Togna; che fosse una bella donna, che in dialetto si dice béla; e che la bella
Antonia fosse restia a concedere le proprie grazie a chicchessia. E evidente, dun-
que, che il negare, decisamente, qualcosa sia divenuto, prima, dna béla Togna e
poi dna béla togna. Chiusa parentesi.

«Qui non é mica come in Vallecamonica, che i forni lavorano per mesi» ini-
zia il Maggi «da noi il forno ¢ piccolo e lo chiamiamo Sabatino, ché, qualche
volta, lo accendiamo il lunedi e finisce il sabato».

«Ci mettiamo, in quel cubilotto quadrato li, carbone e vena, - che lo fanno
quegli uomini la con le gerle - accendiamo il fuoco, andiamo avanti a mettere
carbone e vena e, quando ¢ il suo momento, dai un po’ di piccate su quella bocca,
1i in basso, ed esce l'acciaio liquido (lui I’ha chiamato Fer e basta, ma fa niente).
Quando € ancora bello rosso, lo prendi e lo porti alla fucina li in parte, che si
chiama pestaloppe - che vuol dire che, pestandolo portano via el Idp, la scoria -,
e ne fai un bel massello che ¢ pronto per le fucine di Ponzano».

Sembrava che stesse raccontando la ricetta del Pa trit'®, tanto sembrava fa-
cile. Il Mocenigo intuiva, pero - ormai a questa normalita maronese dava il suo
giusto peso — che, anche qui, qualcosa di ancestrale doveva esserci e gli venne
in mente il dio Vulcano che se la faceva con Afrodite. Per non farsi venire il mal
di testa, soprassedé.

Accomiatato il Maggi e il Rana-Etcetera, Mocenigo e Bornati si portano alla
casa dei Maturis. Il tramonto - lago e cielo rosso di fuoco la sulla bergamasca -
li accompagna.

Mi son fatto belle girate ma ho portato a casa nulla. Impressioni e sentori ma
nulla di utile. Domani si cambia, pensa Geronimo Mocenigo.

E va a dormire, ché la trippa non I’ha ancora digerita.

18 11 Pa trit si traduce con Pane trito, ma & una minestra. E una ricetta della tradizione bresciana
a base di pane raffermo trito, strutto, formaggio stagionato, brodo di carne e sale. Se, invece del
pane trito, si usa il pane raffermo a tocchi (che poi si ammollano) si chiama Panada. Limportante,
per la riuscita del piatto, ¢ che il brodo «faccia gli occhi», ovvero abbia grossi cerchi di grasso sulla
superficie.
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Dove il Mocenigo lavora.
IL GIORNO 16 GIUGNO, SABATO, ANNO DOMINI 1582

All’alba - che la regola, per chi lavora, ¢ levarsi quando comincia a fare chiaro e
andare a dormire quando fa scuro — Geronimo Mocenigo butta giu dal letto Giu-
lio Bornati.

«Carta, penna e calamaio. Scrivi subito le citazioni, che gli attori del misfatto li
hai segnati da qualche parte. Convoca subito, per dopo la colazione, 'Hirma, che
non c’ha niente da fare, e, dopo, i Sindaci e il Console. Prima di sera voglio aver
sentito tutti».

E deciso, il Mocenigo.

Aveva passato parte della notte meditando.

Si stava facendo prendere troppo dall’aria fina del posto; dai suoi odori puri
e acri; dalla magnificenza del paesaggio; dal ritmo del tempo, lento come l'onda;
dalla rilassatezza dei gesti pur faticosi; dalla normalita dell’eccezionale.

Diamine, era a Marone per lavorare, mica per riposare.

«Gia che ci sei» aggiunse «prepara una missiva per il giudice Potta, comuni-
candogli che la questione ¢ piti complessa del previsto e che, di conseguenza, mi ci
vorranno almeno due settimane di tempo per mettere pace tra le parti, che ci sono
tanti interrogatori da fare, et cetera et cetera».

«Quando hai finito, raggiungimi dabbasso» e se ne ando a far colazione.

Fatta colazione entrambi - pane, saporito formaggio duro che chiamano Silter,
vino annacquato -, se ne andarono nel brolo a spiccare (abbondantemente) i frutti
del brolo che cerano albicocche, ciliegie, pesche, prugne, susine e more di gelso.

Il massaro che li accompagnava, convinto che la cosa fosse di loro soddisfaci-
mento e un po’ per farsi bello, li educeva di botanica dialettale «Quelle li, che son
doni di Dio e del sudore nostro, sono le Ambrégnaghe, quelle le Sarése, gli altri i
pérsech, le brogne che son viola e si dicon prugne e gialle che son susine e i miir, che
le foglie le mangiano i caaler che voi chiamate baco da seta».

«Preparane un cesto, che lo mangiamo lavorando» disse Geronimo al villoso
villico che sgrano gli occhi. Mai vést!™ penso, i sciori che lavorano e che lavorano

19 Mai vést! Frase che si usa, generalmente, nei soliloqui. Letteralmente, significa Mai visto. In genere,
sottintende, oltre allo stupore, la riprovazione. Lavorare e, contemporaneamente, mangiare &, per il
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mangiando.

Che mondo! Lo si dice uguale, in dialetto e in lingua dotta, al pari di Da che
mondo é mondo, ché, per voler fare i saggi, i contadini diventano colti.

Al che giunse una servetta trafelata — sempre tali le serve, ma non lo sono;
son paonazze e rubiconde del suo - dicendo «C’¢ un scior che vi cerca» e capiro-
no che era arrivato 'Hirma.

«Facciamolo aspettare un po’, che gli fa capire che c’ho da fare e poi mi devo
cambiare, che siamo ancora in camicia da notte e a piedi nudi» disse il Moce-
nigo.

Nello studiolo - camicione bordato di pelo e tocco, suoi ferri del mestiere, e
dopo l'opportuno tempo - Mocenigo fece un cenno a Bornati e questi convoco
I'Hirma.

Era, Francesco Hirma fu Bernardino, uno come tanti, ben vestito ma pro-
prio uno qualunque, beato e tranquillo, né alto né basso, né bello né brutto.

Geronimo Mocenigo, che s'aspettava chissa che creatura sprezzante, ne ri-
mase deluso e convenne, com’era appropriato al ruolo suo, che & erroneo pigliar
partito preso.

«Sono Francesco Hirma, primogenito del fu Bernardino e son qui anche per
i miei fratelli».

Il Mocenigo convenne, altresi, che a pensar male & pur peccaminoso, ma non
fallace, ché non aveva mai udito una voce cosi alta, altéra e altezzosa. Se tanto
mi da tanto...

«Lo faccio stare in piedi, cosi vedo come va» ma quello s’assise sullo scranno
che fu dell'omonimo Maturis.

«Nessuno I'ha invitata a sedersi».

«Siam fra pari».

«Siam fra pari la Madosca, ché io sono I'Inquisitore e lei 'inquisito». Dicesi
la Madosca, cosi come Zio, quando I'intenzione ¢ quella di bestemmiare, ma la
creanza o la paura delle fiamme dell’Inferno ci trattengono; se sia peccato mor-
tale o veniale non é nostra competenza.

Chiariti i ruoli e le competenze, inizio 'indagine verbale.

«Cancelliere, scriva tutto». Il Mocenigo era passato al formale Lei col Borna-

rustico, inconcepibile. E, altresi, inconcepibile che un scior lavori.
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ti, ché la funzione fa 'uomo e le distanze vanno rispettate.

«Convocato presso di me Geronimo Mocenigo, in veste di Inquisitor e se-
duto sul suo scranno nella casa Maturis nel Tener di Marone, Francesco Hirma,
che parla per sé e per i suoi fratelli, alla domanda dove abita e di che vive, ri-
sponde».

Koo,

«Ho detto, a domanda risponde».

«... Premesso che parlo anche a nome dei miei fratelli Giacomo, Ludovico,
il prete Carlo e Lelio fu Bernardino e, pur anco, per le sorelle Giulia, Vittoria e
Caterina fu Bernardino, é nostra antico diritto...».

«La domanda ¢ un’altra» ribatte prontamente I'Inquisitore.

Un zic pitt remissivo, 'Hirma riprese «Sono Nobile Cittadino bresciano abi-
tante in Marone, ove, e altrove, sono possidente di terreni, forno e fucine». E
continua «E nostro antico diritto quello di irrigare i nostri giardini deviando
'acqua del torrente ed ¢, altrettanto, antico nostro diritto quello di piantumare
a piacimento vicino alle rive del Bagnadore.. .».

Al Mocenigo cominciano a girare le balle ma si trattiene «Risponda alla do-
manda precisa e non contravvenga» e aggiunge «Stiamo ai fatti, ovvero, cosa &
successod.

«E successo che quei malnati, prima, mi hanno rovinato le piante e, poi, me
ne hanno tagliate tre.

«Lei diceva, pocanzi, che per antico diritto...».

«Appunto, “antico” lo ¢ e “diritto” pure. An-ti-co-di-ri-tto» sillaba e urla «e
quindi non rompano i fardelli, ché ne abbiamo i cojoni pieni e va a finire male. E
nostra antico diritto e consuetudine quelli di irrigare i nostri giardini deviando,
a nostro piacere, 'acqua del Bagnadore. E, allora, cosa vogliono, adesso?».

I1 Mocenigo si impose la calma e disse «Se ho ben capito: quando ¢ il mo-
mento di irrigare voi ponete gli sbarramenti nel letto del Bagnadore e mandate
le acque nei vostri terreni. Ai maronesi la cosa non piace e, per rivalsa, vi hanno
reciso tre alberi».

L'Hirma, irruento, sbottd «A quelli li non va mai bene niente. Mica staro li
tutti i giorni a mettere e togliere le cideghe. Le cideghe sono 1i, e basta. E...» e
capi di essersi tirato la zappa sui piedi «nostro... antico... diritto...» con voce in
calando, per quanto puo farlo una campana nelle orecchie.

Tento il recupero della dignita e delle ragioni rincarando «Le bestie di quelli

47



la mi vanno in un terreno e mi mangiano anche la terra.

Ormai, se lo era mai stata, questa non era pil un’inquisizione, era l’anar-
chia e il Mocenigo taglio corto «Se avremo bisogno, la richiameremo». Proprio
cosi, usando il plurale maiestatis, nell’accorato sforzo di ripigliare la dignita che
anch’egli sapeva aver perduta.

Attimi, pochi attimi era durato quel colloquio, non aveva neppure assaggia-
to una ciliegia, e tutto gli era scappato di mano.

Certo, aveva capito la risma dell'uomo, le sue ragioni e il suo imbroglio ma il
decoro, il prestigio suo e della Serenissima erano andati a remengo.

Bonde, si era detto, andiamo avanti e raddrizziamo gli sbagli. E poi si era
detto, ¢ da quando sono a Marone che lo dico e poi ci ricasco; qui non posso
mica chiamare Silvestro.

Bonde, e andarono, lui e il Bornati, a desinare.

Finito che ebbero, il Mocenigo comunico al segretario che 'andazzo andava
cambiato.

«Identificazione, e poi tre sole domande: prima, com’¢ la storia degli sbarra-
menti; seconda, la questione delle mucche che devastano i campi; terza, perché
hanno tagliato gli alberi e chi ¢ stato».

Uno dopo laltro si presentarono:

Antonio Ghitti, Sindaco del Comune di Marone;

Giovanni Maria Ghitti, Sindaco del Comune di Marone;

Giacomo Guerini, Sindaco del Comune di Marone;

Giovanni Giacomo Guerini, Console del Comune di Marone.

I quattro si comportarono da persone ammodo, e risposero ordinatamente
e con rispetto. Se avessero risposto onestamente e veritieramente, era da capire.

Tutti e quattro avevano risposto, separatamente e all’'unisono, che «Uno: noi
maronesi — Antichi Originari - sosteniamo che le cideghe impediscono “I’antico
diritto” di irrigare i propri orti a meridie del Bagnadore; che le cideghe ostrui-
scono perennemente “I’antico” percorso del fiume e sono causa di devastazioni;
due: le bestie, vacche 0 manzuoli, non le possiamo tenere legate, e se gli Hirma,
a meridie del Bagnadore, non hanno il muro che circoscrive i loro campi, noi
maronesi non ci possiamo fare nulla; tre: tagliar di frode le piante ¢ brutta cosa,
ché succede lo stesso anche nei boschi comunali e non sappiamo mai chi sia il
malfattore».

Bel discorsetto, ma si vede lontano un miglio che I’hanno studiato a pappa-

48

gallo, penso il Mocenigo. Pero, le loro ragioni le avevano, ché 'aveva constatato
anche lui che le cideghe intralciavano lo scorrere delle acque.

Tira, mola e tambala ma toca a me giiiga la bala®, dicono qui, che vuol dire
che comunque la giri, prima o poi, una decisione la devi prendere.

Il funzionario - che, come tutti i forestieri, la prima cosa che imparano delle
lingue sono le imprecazioni - la risolse con «I sa nciiles toc»*.

Con ci0 non risolse nulla, ma, almeno, si sfogo.

20 Tira, mola e tambala ma téca a me giiiga la bala. Frase che si usa nei soliloqui. Significa Tira,
molla e tambala (intraducibile, ma serve a far la rima), tocca a me condurre il gioco.

21 I sa nciiles toc’. Frase che si usa, anchessa e perlopit, nei soliloqui. Letteralmente, significa «Che
s'inculino tutti» e vuol dire proprio questo. Il dialetto, pero, ha le sue finezze. Dire I sa nciiles toc’,
non necessariamente ¢ un invito alla sodomia collettiva (qualche volta lo &, perché quando ci vuole,
civuole!). Pit1 spesso, la frase indica la fine di un discorso e il soprassedere allargomento, disinteres-
sandosene. Non vi ¢ relazione alcuna tra I'argomento in discussione e I'atto impuro, ma, al rustico,
piacciono le espressioni forti. Il villico eloquio ricorre spesso a espressioni che riguardano latto
amoroso, in tutte le sue forme lecite e, pilt spesso, illecite. E normale, quando — per mesi e mesi e
sotto il sole destate — 'unica compagnia femminea sono le vacche dell'alpeggio.
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10
Dove il Mocenigo lavora per davvero.
IL GIORNO 16 GIUGNO, SABATO, ANNO DOMINTI 1582

«Giulio, hai con te quella vecchia sentenza del giudice Potta sulla lite tra gli Hir-
ma e il Comune di Marone?».

E 1i, il Mocenigo - con il Bornati, nello studiolo dei Maturis che ormai & il
suo ufficio -, mezzo tra 'assonnato e il perplesso.

La sostanza della diatriba I’ha colta, percepita piu che capita, ché, nel fondo,
ci devono essere anni e anni di soprusi, piccole vendette, ritorsioni e rivalse.
Certo che gli Hirma hanno il loro bel caratterino e, poi..., quella storia delle
cideghe che permangono, insidiose se non fraudolente; non deve mancare niente
neanche ailocali, troppo ligi e remissivi, ché le piante, qualcuno deve averle pur
tagliate.

Nelle sue pensate, il Geronimo ¢ interrotto dal Bornati pontificante «Senten-
za 2 aprile 1581, non ¢ del Potta, ma del suo vicario Giacomo Cesane».

«Lascia stare quel papiro li un momento e riconvocami 'Hirma, ché mi ¢
venuta in mente una cosa». Si era dimenticato, lui I'Inquisitore, di fare una do-
manda sostanziale all’antipatico e, ora, doveva metterci riparo.

Il Bornati vergo un breve scritto «Sia cittato hora presso di me, Geronimo
Mocenigo nella casa Maturis in Marone, il Sig." D.° Francesco Hirma».

Il tempo di andare e venire e 'Hirma era li.

«L’ho riconvocata per porle un semplice quesito: sospetta, lei, di qualcuno in
particolare?» inquisisce Geronimo Mocenigo.

«Antonio Ghitti di Lorenzo che ¢ un sovvertitore» ribatte risoluto Francesco
Hirma.

Al Mocenigo non era parso che il Sindaco - piuttosto avanti con leta, di-
gnitoso, calmo e ben vestito — avesse 'aria di un agitatore ma, dopo la veemen-
za della risposta dell’Hirma, non poteva avere dubbi: bisognava riconvocare
quell’Antonio Ghitti.

Accomiatato I'insopportabile, il Mocenigo «Richiama Antonio Ghitti» e il
Bornati rivergo, ando e - il tempo di informarsi dove abitasse il Sindaco, andare
e venire, uguale, ché 'Hirma e il Ghitti abitavano a un tiro di schioppo - ritorno.

«Antonio Ghitti di Lorenzo lei ¢ ...».

Antonio Ghitti, remissivo ma con una certa sicurezza lo interruppe «Mi per-
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metta Eccellenza, sono Antonio Ghitti, ma fu Giovanni».

Silenzio di tomba. Fuori cerano gli uccellini che gorgheggiavano, il lago che
sciacquava, le donne che ciacolavano, i telai che sbattevano ma, dentro lo stu-
diolo, gelido silenzio.

«Non ho capito...» disse, esitante, I'indagatore.

«Gli ¢ che io sono Antonio Ghitti fu Giovanni detto Néder perché faccio il
notaio; Antonio Ghitti di Lorenzo detto Scaldapanche ¢ il mio giovine nipote,
figlio di Lorenzo Ghitti (detto Butiga) fu Giovanni che non aveva soprannome».

«Capisco». Il Mocenigo penso che gliel’avevano pur detta la storia della con-
fusione dei nomi e dei cognomi e del perché dei soprannomi ma, lui, evidente-
mente, aveva preso sotto gamba la questione.

«Bdnde, come non detto e mi scusi per il disturbo», formula perennemente
valida per salvare capra e cavoli.

«Daccapo, Bornati, e questa volta cerchiamo di non sbagliarci», col plurale:
che significa, nella fattispecie, noi due (anche se il Bornati non clentra niente,
ché il Mocenigo ha fatto tutto da solo) con, sottinteso, in particolar modo tu
Bornati che sei mio sottoposto e che sei li apposta a prenderti le colpe. Vantaggi
di essere un’Autorita.

11 Bornati, avvezzo, ri-rivergo, si informo con astuta precisione e - il tempo
di andare e venire ché abitavano tutti in paese - ritorno.

Era, PAntonio Ghitti di Lorenzo detto Scaldapanche, un giovane sui ven-
ticinque anni, di bell’aspetto ma un po’ molle, alto, biondo e dignitosamente
vestito.

Non interrogato e ancor prima di salutare, proruppe «Cosa c’entro io?»

Vabbe che il paese & piccolo e le notizie volano; vabbé quel che vuoi, ma dare
la risposta ancor prima di essere interrogato, oltre che maleducazione, ¢ indizio
di colpevolezza. Questo penso il Mocenigo che pronto ribatté «Ii hanno visto».

«lo, quelle piante, manco sapevo che ci fossero».

Irruente, sprezzante, quasi violento e, in sostanza, anche un po’ imbecille -
sebbene all'apparenza molle - il giovane si era tradito.

11 Mocenigo, che era a Marone per indagare, capire e cercare di mettere pace
disse «A te penseremo dopo, non muoverti di casa ché tanto ti prendiamo e,
intanto, pensaci a quello che hai combinato».

«... E, intanto, pensaci a quello che hai combinato». A parte il fatto che I'ac-
qua passata non macina pitt e quel che é fatto é fatto, considerare che un incallito
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malvivente vada a casa, cogiti e si penta ¢ da cojoni; ma, son cose che si dicono
senza pensare, per carita cristiana, che voglion dire «Vai a casa, fai il bravo ché
ti tengo d’occhio e se sgarri sono guai».

«E, adesso, fila» concluse I'Inquisitore.
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11
Dove il Mocenigo crede di concludere la questione e, invece, conosce 'amore.
IL GIORNO 16 GIUGNO, SABATO, ANNO DOMINT 1582

«Giulio, stavolta prendila davvero la sentenza Potta». E soddisfatto, Geronimo
Mocenigo. Ha trovato un colpevole, dirimere la questione dell’acqua sara un
giochetto e poi potra godersi le bellezze locali.

Giulio Bornati si avvicina, ammirato e sorridente, al suo Superiore «Lavoro
quasi finito, si torna a Brescia?».

«Tu torni a Brescia».

«Adesso scriviamo I'accordo tra le parti; poi, tu torni in citta e dici al giudice
Potta che c’¢ un colpevole da arrestare e che io resto qui a godermi una meritata
vacanza. Al diavolo le aggiuntive indagini, ché é tutto risolto. Io resto qui a ri-
posare e tu torni a Brescia ché c’¢ il tuo lavoro».

Piccato, Giulio comincia: «Comune et homines de Marono incidere nec de-
vastare non deberent aliquas arbores exsistens in quidam valle Bagnadori.. .».

Il Mocenigo non intende innervosirsi ma neppure fargliela passare liscia
all'impudente Bornati, «Riassunto in volgare, chiaro e fresco alla maniera del
Petrarca che ti riesce bene, discorrendosi di acque.

Giulio Bornati capisce che non ¢ giornata e prosegue con remissione: «In
buona sostanza, la sentenza dell’anno prossimo passato dice che i maronesi non
devono piui rovinare o tagliare le piante che gli Hirma hanno in riva al torrente
Bagnadore e in cambio gli Hirma si impegnano - pro servando amicitiam (tac!,
la frecciatina), al fine di mantenere tra le parti la serenita - a ritirare le accuse
al Comune nelle persone dei sindaci Antonio Ghitti, Giovanni Maria Ghitti,
Giacomo Guerini e del console Giovanni Giacomo Guerini».

I Mocenigo: «Si vede che non cera il Potta. La sentenza mi pare lacunosa e
poco incisiva; un po’ generica, ecco!» e assume un’aria pensosa.

Fu riportato alla realta da un rumore profondamente intestinale del Bornati
che probabilmente mangiava pili aria che cibo.

«Dunque», proruppe il Mocenigo, «io ti dico in volgare quello che ho deciso
e tu me lo metti, piano piano, in latinorumn.

Tanto, lo sapeva per lunga esperienza, queste liti erano destinate a continua-
re all’infinito. Gli “usi antichi”, le “consuetudini” erano che i possidenti avevano

“l'uso antico e consuetudinario” di far le cose a loro piacimento e i contadini
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avevano “l'antica consuetudine” di voler praticare le cose a modo loro, cosicché
era pur “consuetudine antica” il continuare a litigare, per la gioia di notai, pro-
curatori e, perché no, anche giudici.

Ma era buona norma del Governo veneto non scontentare nessuno e Gero-
nimo Mocenico comincio a dare un colpo al cerchio e uno alla botte: «Conten-
zioso tra i fratelli Hirma, et cetera, querelatori e il querelato Comune di Marone
nelle persone di, et cetera, io Geronimo Mocenigo, presa visione dei luoghi, sta-
bilisco, et cetera. Insomma, la solita formula. Arrangiati!

Primo: che gli Hirma possano liberamente, senza alcun impedimento e a
loro beneplacito piantare alberi e tenere piante fino a due braccia dal muro che
circonda la proprieta Hirma.

Secondo: che siano rimossi dal vaso del torrente gli impedimenti dalla parte
dei muri degli Hirma, in modo che le acque possano defluire liberamente, dirit-
te e non devastino i luoghi a meridie.

Terzo: che gli uomini del Comune, possano, andare e muoversi a loro piaci-
mento nel luogo del contenzioso e farvi pascolare le bestie fino a quattro braccia
dei confini e se, uomini o bestie, fanno danni che si ripari a spese del Comune.

Quarto: che gli Hirma possano irrigare i loro giardini per il solo tempo stret-
tamente necessario.

Quinto: per affermare avvenuta riappacificazione, che gli Hirma siano ri-
sarciti per i tre alberi recisi.

Aggiungi, come solito, che tutti devono ratificare 'accordo, impegnandosi
personalmente al suo rispetto, et cetera».

Era bello contento, il Mocenigo. Il lavoro era fatto, bisognava solo far firmare
di pugno dagli Hirma e da quelli del Comune la conciliazione, arrestare ’Anto-
nio Ghitti di Lorenzo - e quella era problema del Potta e non suo - e poi avrebbe
potuto godersi qualche giornata al sole del lago.

Sovvenne che era meglio dare pubblicita al patto. Attaccarlo alla porta del
Comune gli pareva inutile, ché i villici forse non sapevano leggere «Scrivici, an-
che, che, domani che ¢ domenica, il prete deve leggere questo scritto a tutte le
messe che dice, cosicché la pace fatta sia manifesta a tutto il popolo. Al prete
manda lo scritto in latinorum. Che s’arrangi».

Il Bornati, avvezzo e come suo dovere, comincia a vergare.

Il Mocenigo era spossato, aveva sete e anche un po’ fame; mica proprio fame,
un languore, ecco, voglia di piluccare e stare tranquillo coi suoi pensieri, ché
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Marone, di pensieri, ne dava.

«Bornati, mandami a chiamare Silvestro e fagli sapere che lo aspettiamo alla
fontana sopra la chiesan.

Riformata la comitiva, Geronimo Mocenigo disse «Silvestro, dov’é che c’¢
un posto per stare tranquilli, assaggiare e bere qualcosa? Che non sia a Pregasso,
ché & lontana, ci sono gia stato e non mi & piaciuto».

«Andiamo dalla Bénbon, giu al lago», rispose, pronto e un po’ gattamorta,
il Cicerone.

Con quattro passi furono in riva al lago, a dritta il porticciolo della Chiesa,
pit avanti quello dei Caccia, in fondo la rassega del Comune.

A dritta della dritta quasi in fondo, si apriva un rigoglioso brolo le cui piante
ombreggiavano il portico.

Silvestro aveva detto che era una locanda, ma a vederla cosi - linda, verdeg-
giante e ordinata - sembrava una casa.

Fuori, al fresco, un tavolo e quattro sedie; sotto il tavolo, un puttino biondo,
bello come gli angioletti pittati ma triste, giocava da solo a chissa che.

«La mamma viene subito», disse I'angelo, senza alzare la testa.

Comparve lei, bionda e sorridente, e il tempo si fermo - almeno cosi parve al
Mocenigo, che aveva presa I'aria del cojo — «Desiderate?».

Sara stato che l'austero Cojo aveva avuto la brutta esperienza di Pregasso;
sara stato per la parlata che non aveva niente di locale; sara stato che era, dav-
vero, bella e bionda; sara stato quello che volete ma al Mocenigo si blocco la
digestione e gli passarono I’appetito e la sete.

«Passavamo...».

Passavamo? Se fino a un attimo fa avevi fame e sete, adesso «Passavamo...»?

Gli é che al Mocenigo si erano, beneficamente, smossi il corpo e la testa come
non ricordava da anni e si sentiva cojo ma beato, un cojo, appunto; e inadeguato,
acciaccato, brutto, vecchio, confuso, ché mai aveva avuto tanta, piacevole, con-
fusione di pensieri.

Silvestro lo salvo, riportandolo, quasi, con i piedi per terra, ché, adesso, il
Mocenigo camminava sulle punte dei piedi, «<Michela, preparaci il “tuo” man-
giare».

Mangiarono Tortej d’erbetta, come ella li chiamo, specie di casoncelli di ma-
gro, sostanziosi e leggeri.

Lei stette i tutto il tempo a guardarli, Madonna col bimbetto attaccato alla
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gonna, - o guardava il Mocenigo? -, sorriso bello, ironico e sornione.

Il Cojo continuo, senza tempo, a restare tale e il tempo gli volo, che non
ricordava il tempo.

Quando fu ora di accomiatarsi - gia l'ora? -, di tutto quello che gli era pas-
sato per la testa e che non vedeva l'ora di dirle, non gli venne fuori niente e se
n'usci con «ArrivederLa». Il cojo perfetto.

Se ne torno dai Maturis e si senti solo.
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Dove il reverendo don Giacomo Clerici deve leggere in chiesa la sentenza di
Geronimo Mocenigo.
IL GIORNO 17 GIUGNO, DOMENICA, ANNO DOMINT 1582

E la notte di domenica e Giacomo Clerici, rettore della parrocchia di Marone, ha
dormito poco e male ed & nervoso e non certo per colpa di quel fiasco di vino -
aspro e indigesto, regalato da un pio contadino - che si & bevuto la sera prima.

Non accende la candela, che la cera costa cara.

Si era illuso che, trasferendosi dalle pianure del mantovano al lago d’Iseo,
avrebbe potuto appendere il cappello e, invece, da otto anni non aveva che pro-
blemi.

Appena arrivato a Marone, eccoti il primo problema: ma che lingua parlano
’sti scimmioni?

1l parlare locale & tutto un hot hura e hot héta* e invece della biolca hanno il
pio, che come misura € quasi uguale ma non si capisce mai se dicono dell’aratro
o del terreno.

E poi il rumore.

Uno pensa, vado sul lago ed ¢ come avere un Mincio pii grande. Una vastita
di acqua tranquilla, torrenti e ruscelli e uccellini che cantano.

No. Martelli che malmenano la lana giorno e notte (e capisco perché quel
martello lo chiamano fol), ruote di mulino che girano in sincronia con i miei
cosiddetti e magli che picchiano dall’alba al tramonto.

Fosse, almeno, buona I’aria ma quell’impestato di forno fusorio - che & quia
due passi - mi affumica giorno e notte.

Chi me I'ha fatto fare di spostarmi di casa da San Pietro a Marone? Va be’,
dovevo farmi un miglio a piedi tutti i giorni per venire a dire messa e I'inverno
non era mica allegro. Ma vuoi mettere?

22 Hot hura e hét hota - che, letteralmente, significa Sotto sopra e sotto sotto — ¢ locuzione pura-
mente indicativa. Avrei potuto usare la frase Sich sach de soch sech a seca sil sol - tradotto é: cinque
sacchi di ciocchi di legna secchi messi a seccare sul solaio — ma, questa, ¢ impronunciabile per i
non nativi di Marone. Gli € che la esse locale ¢ difficile da pronunciare, ché non esiste se non come
violenta espettorazione del fiato (non rantolo, ma fiato gettato fuori), si che Hura (sopra) diventa
espettorazione-ura. Potete provarci finché volete, ma se non siete nati a Marone non ne sarete mai
capaci. Ne vien fuori che la parlata locale, all'ignaro forestiero, sembra un insieme di suoni astrusi e
gutturali che, spesso e senza volerlo, possono sembrare oscure maledizioni.
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No. Appena arrivato, siccome sono un po’ pigro, ho pensato che era meglio
prendere canonica a Marone e I’ho presa da quel furbone di Giacomo Risi che
perd laveva ipotecata con quelli piti furbi di lui. Non dico quello che mi ¢ costato
liberarmi del debito coi monaci del’Annunciata di Rovato, che sono quasi miei
colleghi ma in quanto a denari hanno tutto da insegnarmi. E non sono 'ultimo
arrivato.

Poi, arrivano altri problemi a non finire con la nuova chiesa di San Pietro. Io
I'avevo detto ai Sindaci e alla Vicinia che era meglio ingrandire la parrocchia-
le di Marone. No. Quelli volevano a tutti i costi rifare San Pietro. Poi ti viene
a trovarmi quel sant'uomo del Bollani che dice che bisogna aggiustare anche
quella vecchia (cosa me ne faccio di due chiese la in cima?). Non ti dico quante
discussioni, ma alla fine ci siamo messi d’accordo: giti quella vecchia e con i suoi
sassi su quella nuova. Ci sono ancora alcune faccende da sistemare: la cisterna
in mezzo alla chiesa da chiudere, un altare vecchio che avevo messo di fuori da
portar dentro, il campanile vecchio che ¢ lontano da buttare giti e quello nuovo
da tirare su...

Risolto questo, pensavo di prendermela comoda.

Marone fa quasi 800 anime, sono da solo nel senso che non ho altri preti in
paese, dico la mia bella messa tutti i giorni e sono pagato per questo 60 ducati
all’anno (un po’ poco che cho anche le spese della cera!).

Poi, il 13 marzo del 1580, eccoti le novita.

Mi viene a trovare un altro sant'uomo, Carlo Borromeo. Che era meglio se
restava a Milano.

A parte il fatto che mi ha fatto i piéc™ che mi sentivo un pidocchio anch’io,
me lo sento ancora nelle orecchie quel suo cancelliere che mi leggeva gli Acta e
i Decreta.

«Il sacerdote Iacobus de Clericis parroco si astenga del tutto dalle crapule

23 1 Pioc’ sono i pidocchi. Solitamente abitano in folti gruppi nei capelli di uomini e donne e bam-
bine; meno in quelli dei bambini, ché questi sono accuratamente rasati, si da sembrar pelati. Cunico
parziale rimedio conosciuto ¢ detto Fa i pidcc e consiste in questo. Due persone si mettono, sedute,
una dietro l'altra e la prima su una sedia e l'altra su uno sgabello basso. Colui o colei che Fa i pidcc fa
passare, tra le unghie del primo e secondo dito delle mani, piccole ciocche di capelli fino a trovare
la bestia. Una volta trovatala, la schiaccia, sempre con le unghie del primo e secondo dito. Lopera-
zione puo durare alcune ore, ma non & dolorosa. Finita che é loperazione le parti si invertono e lo
spulciato diviene spulciatore. E un rimedio parziale, perd, ché dopo una notte, i pidcc ritornano e
non si sa da dove.
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e per lo piti da quegli incontri con uomini laici, e anche dal gioco dei dadi e
pertanto non permetta di giocare a laici e donne nella casa della chiesa, pena 25
aurei da dare alla chiesa da parte sua. Entro lo spazio di un mese si sottopon-
ga all’esame per ascoltare le confessioni, altrimenti trascorso questo tempo si
astenga da quell’ufficio, pena la sospensione a divinis. Né poi osi trasportare il
Santissimo Sacramento senza candelabri. Sottoponga sempre sotto il mento dei
comunicandi un panno per essere sicuro nella somministrazione dell’eucarestia
che l'ostia santa non cada a terra, come gli & capitato piu volte».

Bere quattro calici e giocare a dadi & umano e il prete & un uomo come gli
altri. Il Borromeo minaccia di spretarmi se non la smetto, ma mica ¢ facile.

Ne sapeva di piu il mio predecessore - quello di Zone, Giacomo Zatti - che
teneva in casa una donna, una concubina, da cui ha avuto anche dei figli ed era
pure avaro e attaccabrighe. Fornicava ma mica I’hanno spretato!

E, adesso, pure sta storia delle beghe mi buttano addosso. Io mi dovrei occu-
pare della cura animarum e non delle paturnie dei maronesi.

Sta di fatto che il Mocenigo ha stabilito che «Jaccobo de Clericis rectore ec-
clesie Sancti Martini de Merono alta voce et vulgari sermone publicaverit sen-
tenziam seu accordium die decimo settimo mis junii 1582», cioé proprio oggi
io dovrei mettere in bel volgare il latino dell’accordo tra i ‘gnoranti del Comune
di Marone e quei superbiotti degli Hirma. Meno male che il Ghitti, ’Antonio fu
Giovanni, mastica qualcosa di latinorum e me I’ha scritto in volgare.

E tutto perché? Perché litigano per l'acqua, anche se ce n’¢ un lago pieno.

E ora di che mi alzi anche se non ne ho voglia e ho mal di testa.

Giacomo Clerici esce di casa e tra 'arrabbiato e il rintronato, attraversa il
cimitero. Lago, camposanto, chiesa: bella vista da casa mia.

Fuori lo aspetta il sagrestano Nicolino Marchesi, di Pregasso. Lui si che la
scarpinata di un miglio se la deve fare tutti i giorni. Non gli lascia le chiavi della
chiesa non per sfiducia ma per la diffidenza che ha verso tutti, ma proprio tutti,
quelli di Marone; anche dei suoi compagni di bisbocce, siano essi uomini o don-
ne (e alcune veramente belle) diffida. «Sono fatto cosi; meglio essere circospetto
che fatto fesso!».

Clac!... Clac!... Clac!... Tre mandate tre, neanche fosse un forziere. Albeggia
e Giacomo Clerici apre la porta della chiesa.

Buio pesto e al lume del solo cero perenne si dirige verso la sagrestia.

Si mette 'amitto di lino intorno al collo, indossa il camice che gli dovrebbe
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arrivare alle caviglie ma € un po’ corto, stringe il cingolo attorno al ventre che
comincia a farsi eccessivamente prominente, si mette la stola e infine la pianeta.

La pianeta ¢ bella. «Sul fondo damascato della base rosa si distinguono foglie
stilizzate profilate in oro, centrate da rami fioriti in argento e lumeggiati in sete
gialle» cosi I'aveva descritta don Giuseppe Fusari che aveva fatto I'inventario dei
pochi paramenti della chiesa di san Martino di Tours.

Mentre il parroco si veste per dire la messa arrivano i parrocchiani, due-
cento tra uomini e donne. La chiesa ¢ strapiena (piccola com’e, si e no ¢ lunga
7 cavezzi), come tutti i giorni di festa perché ci sono quelli che vanno in chiesa
perché ci credono, quelli che ¢ meglio andarci perché non si sa mai, quelli che
vogliono farsi vedere e quelli che vogliono vedere chi c’¢. E poi ci sono quelli che
ci vanno e basta, perché ¢ antica consuetudine.

«In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti». Giacomo Clerici recita le for-
mule con voce atona. Ci mette sentimento quando c’¢ la messa alta, la domenica
a mezza mattina, perché li bisogna cantare e cantare gli piace.

«Amenv, risponde il coro dei fedeli.

«Introibo ad altare Dei.

«Ad Deum qui leetificat iventutem meamp.

E via di latinorum per una buona mezzora.

La messa sta per finire e al Clerici viene un dubbio: se dico «Ite, Missa est»,
quelli se ne vanno e buonanotte ma io devo leggere la sentenza.

La risolve poco in regola ma, per una volta, ci puo stare.

«Dominus vobiscumy.

«Et cum spirito tuo.

«Non ite, che ho una cosa da dirvi».

Mormorio collettivo e, solitaria, 'acuta voce della vedova Volpatti «L’é samo
cioc» («E gid ubriaco» ma, in questo caso, 'esclamazione singolare esprime il
sentimento collettivo).

«Ho avuto, dall’illustrissimo giudice nobile signor Geronimo Mocenico,
I'incarico di comunicare coram populo 'accordo che si & appena concluso tra
il Comune di Marone e I’eccellentissima famiglia Hirma che tutti conosciamo».
Le parole gli fluiscono come il Baravalle in piena, lasciando il «coram populo»
basito. Il piti stupefatto di tutti ¢ il Clerici. Si vede, pensa, che tutto il nervoso
che ho patito mi si & sciolto come strutto; speriamo di riuscire ad andare avanti
cosi fino alla fine.
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«Sapete tutti che cera quella questione delle acque del Bagnadore che lec-
cellentissima famiglia Hirma usava eccessivamente per irrigare i suoi campi e
broli.

Ebbene, la pace ¢ stata fatta».

E comincia a leggere, con voce chiara, la sentenza in latino.

«Fatto quello che dovevo, fare vi spiego cosa ho letto in latinorum, che cosi
siete contenti voi, sono contento io e anche il giudice Mocenigo. Leccellentissi-
ma famiglia Hirma e i nostri reverendissimi Sindaci si sono messi d’accordo che
gli eccellentissimi Hirma useranno l'acqua solo per lo stretto necessario e ri-
muoveranno gli sbarramenti che hanno messo nel vaso del Bagnadore. In cam-
bio, il Comune s'impegna a pagare gli alberi che qualche briccone ha tagliato e a
far pascolare le bestie a non pitt di 4 braccia dal muro che cinge la villa, i campi
e ibroli della contrada di Bagnadore».

Tutto qui? Sono stato agitato giorno e sveglio una notte solo per questo? E
meglio che mi ricordi quello che ho appena detto, che lo ripeto, pari pari, anche
amessa alta.

E prima che possano arrivare mormorii, borbotti, commenti, richieste di
spiegazione e la sua voce se ne usci, da sola e liberatoria, con «Ite. Missa est».

Il popolo, disorientato ma anch’esso prosciolto, rispose «Deo gratias» e co-
mincia a defluire.
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1
Dove quattro bambini giocano nell’aia e due madri filano, ciacolando.
IL GIORNO 18 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINTI 1582

E lunedi, a Marone e frazioni, e il popolo, chi lavorando come tutti i giorni, chi
ciacolando e lavorando un po’ meno come tutti i giorni, e chi giocando come
tutti i giorni, ognuno per la sua natura, commenta la predica del prete.

Chi & da solo parla tra sé, «Ché se c’¢ una cosa brutta ¢ lavorare da solo, mai
nessuno che ti da una mano; quelli che lavorano in compagnia parlano in com-
briccola ma «Quello 1i & uno scansafatiche e mi tocca fare tutte me»; le donne
«che non stanno mai zitte», sole o accompagnate, fanno il loro lavoro ciacolando
e pregando; i bambini, come ¢ loro costume, giocano e prendono tutto per gioco.

Pace fatta capo ha.

Un corno.

Ognuno ha sempre da dire qualcosa, si poteva fare di piu, alla fine hanno
vinto loro, non mi piace, ¢’é¢ qualcosa sotto.

A Marone, no.

A Marone, la vita prosegue come tutti i giorni. Degli accadimenti ne parlano
tutti — & inevitabile ché il paese € piccolo — ma cosi, come parleresti del tempo
che & bello o del lago che ¢é verde.

Nell’intimo, ognuno - meno i bambini che sono innocenti, Silvestro escluso,
forse - sa che la cosa non puo essere finita li. Per atavica esperienza, tutti, dagli
Hirma a ogni singolo popolano maronese, sanno che sarebbe troppo bello, e che
le cose belle sono le prime a finire.

Basterebbe poco. Gli Hirma tolgono le cideghe quando devono e gli altri la-
sciano in pace le altrui piante.

Troppo facile.

Innanzitutto perché levare le cideghe non & un lavoro da niente e gli Hirma
non hanno voglia di farlo; poi perché i maronesi sono li, quietamente acquattati,
che aspettano solo quello, ché cosi ricomincia il balletto.

Al presente, pero, tutto & calmo.

Solo il cielo, su verso la Valcamonica, non promette bene.

Intanto, ¢ sereno.

Silvestro detto Rana scende git, saltellando, dai gradini della via dei Mulini.
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Si ferma al gitigal** di Piazze e beve un po’ di acqua, ché gli piace bere cosi,
sdraiato sulla pancia e la faccia nell’acqua. E poi - li dove si incontrano i tre vasi
del Bagnadore, della Séstola e dell’Ariolo - l'acqua gli sembra piti buona, ché &
vorticosa ma limpida.

Scende per via della Rassica - alla sua dritta la canaletta sospesa e gocciolan-
te della Séstola, a manca il cortivo e il brolo dei Fenaroli - e, all’altezza della casa
del Sindaco, sente voci famigliari che parlottano.

«Sich sach de soch sech a seca s6l s61»**, spara a mitraglia Lorenzo di Antonio
di Lorenzo fu Giovanni Ghitti detto Papaiita, di anni 6.

«Sére dre che nae a Nae a compra on pér de nae che go ‘ncuntrat el pret de Nae
cel ma dit en do che nae, me go dit che nae a Nae a compra on per de nae», gli ri-
sponde il cugino Cristoforo di Salvatore detto Spisiga, vecchio di 7 anni, cugino
che & uno specialista di scioglilingua.

«Che fet che?» gli chiedono in coro gli amici. La domanda «Cosa fai qui?» &,
in quel di Marone, un saluto e una richiesta di spiegazioni, ché non si va in giro
per niente, ci deve essere il suo perché e il suo per come.

«Vado in giro» risponde Silvestro, ché ai bambini € concessa la nullafacenza.

«E io sono stufo di ’sta roba che non ci capisco niente», proferisce Giovanni
Pietro di Antonio fu Giovanni Ghitti, anni 5, detto Noder per distinguerlo dal
cugino Piciali ovvero Giovanni Pietro di Geronimo di Francesco fu Giovanni
Ghitti di appena un anno e poiché era figlio del Ndder.

I fatto era che - con l'abitudine di chiamare il primogenito con il nome
di un avo agnatizio, in genere il nonno e il secondogenito col nome di un avo
cognatizio - finiva in una confusione astronomica di omonimi cosicché, per
esempio, i Ghitti finivano tutti per avere un Giovanni Pietro e un Lorenzo in

24 11 Gitigal sarebbe, letteralmente, un condotto d’acqua; in questo caso, ¢ la gora, il canale che porta
lacqua al mulino e per la precisione, in questo caso, il punto in cui i tre vasi di Marone (Bagnadore
Basso, Séstola e Ariolo) si incontrano e creano turbinio. Le madri non vogliono che si beva al giiigal
o che vi si giochi, ma i bambini sono, per loro natura, inconsapevoli dei pericoli e, anche, disubbi-
dienti.

25 Traduco i due scioglilingua solo per soddisfare la curiosita del lettore, ché essi, per il loro essere,
non hanno bisogno di avere un significato, anche se, in questo caso ce ’hanno. Il primo, come ho
gia spiegato significa «Cinque sacchi di ciocchi di legna secchi messi a seccare sul solaio». Il secondo
vuol dire «Stavo andando a Nave (che & un paese della Valle Sabbia) quando ho incontrato il prete di
Nave che mi ha chiesto dove stessi andando, io gli ho risposto che stavo andando a Nave a comprare
un paio di scarpe».
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famiglia.

E nelle altre famiglie - i Guerini, i Cristini, i Bontempi e i Gigola, non &
che di famiglie ce ne fossero molte in paese (intanto si salvavano gli Zanotti e i
Novali, che era poco che erano qui, ma diamo tempo al tempo) - era lo stesso.

Allora era meglio che ognuno avesse il suo bel soprannome che, quasi sem-
pre, te lo davano appena nato. Dopo, quando crescevi, poteva anche cambiare
perché, quando nasci e riesci a scampare, sono tutti contenti e ti chiamano Pi-
ciali - pettirosso - o Reati — scricciolo -, e va a finire che si torna al punto di
prima che non ci si capisce pitt niente.

Lorenzo di Antonio di Lorenzo fu Giovanni Ghitti detto Papaiita® 'aveva
chiamato sua madre dopo la prima tettata. Siccome lei era generosa di latte, il
figlio ne era uscito tutto impiastricciato e da li il nome.

Cristoforo di Salvatore detto Spisiga era stato battezzato dalla nonna a cui
pizzicava continuamente il grembiule.

Giovanni Pietro figlio del notaio Antonio fu Giovanni Ghitti, anni 5, ¢ detto
Noder e il perché non c’¢ bisogno di dirlo.

Infine, Giovanni Pietro di Geronimo di Francesco fu Giovanni Ghitti detto
Piciali era stato il piti il piti fortunato perché, come molti primogeniti, era stato
chiamato pettirosso e tale era rimasto.

La curt dei Ghitti non era tanto grande, 2 cavezzi per 2 cavezzi, ma ai bambi-
ni piaceva piu di tutte le altre perché era messa proprio all’incrocio tra la contra-
da del Botto, la contrada della Rassica e quella del Forno e poi ci passava, proprio
li a monte, la canaletta dell’acqua della Séstola, che d’inverno faceva il ghiaccio
che era una meraviglia e l'estate ci stavi sotto e facevi il bagno.

«Giochiamo a Ménarina Ménardla» dice Spisiga.

Cristoforo di Salvatore detto Spisiga nasconde un bottone in una mano e
agita velocemente le braccia recitando «Ménarina Ménardla chéla piena e chéla
oda»”.

«Di quav, afferma sicuro Papatiita; «Di la», controbatte il Néder e vince.
q

26 Papaiita, letteralmente, significa Pane cotto in brodo grasso. E un soprannome dato, oltre che ai
bambini, anche a chi cura poco la propria igiene e l'aspetto esteriore. In un mondo in cui si mettono
i piedi in un bacile d'acqua a Pasqua e nelle feste alte, ¢ tutto dire.

27 «Meénarina Menaréla (indicano il gesto delle mani che si muovono in cerchio come a menar
polenta)» [quale € la mano, sottinteso] quella piena e [quale & la mano, sottinteso] quella vuota?
Comunque, se vi devo spiegare tutti i giochi, vuol dire che non siete mai stati bambini.
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«Non vale, a giocare cosi qualcuno vince sempre subito. Cambiamo gioco!».

«Allora giochiamo a Fio Fis e basta!» dice il Rana, che di giochi se ne intende.
Non ha bisogno di chiedere se puo giocare o meno con i tre, ¢ li e tanto basta.

Capitava che i giochi, certe volte, s’inventassero. Il pitt delle volte, pero, erano
giochi antichi come il mondo, con regole precise che si dovevano rigorosamente
rispettare. Lunica eccezione era il gioco delle biglie, che le regole le stabiliva il
primo che parlava. «Mia bu mos col tiit» voleva dire che le la biglia muoveva un
sassolino e questi spostava la biglia dell’avversario, il tiro non era valido. «Bu
scaléta» permetteva di tirare, con la biglia tra pollice e indice, alzando la mano
che poggiava con il mignolo a terra, a scaletta. I piti furbi se la cavavano con «Bu
tiit», tutto buono, gioco selvaggio e spericolato.

I1 Fio Fis aveva queste regole: usando un bicchiere, si disegnavano otto cerchi
di carta e si ritagliavano gli otto dischi sui quali si scriveva re che comanda, regi-
na che perdona, battitore, olio, pepe, sale, soldato che lega e Fio Fis. Si buttavano
per aria i dischetti e tutti correvano a raccoglierne uno. Colui che prendeva Fio
Fis perdeva e doveva sottostare al processo. La pena poteva essere sale - uno
schiaffo — pepe - un calcio nel culo - o regina che perdona (a memoria di bam-
bino mai nessuno ¢ stato perdonato).

Di fatto, i giochi erano tanti, ché bastava un pezzo di legno e un coperchio
per essere cavaliere e tre noccioli di pesca per farne millanta e uno.

Dopo un poco che giocano, il Rana dice «Me né»* e se ne va.

Le madri, all'ombra sotto gli archi del portico, stanno filando all’'unisono
ma una per sé e I'altra su commissione del Maturis.

«E morto Battista di Ludovico, ha avuto un colpo. Papaiita, vieni giu dalla
scala che ti fai male», dice una, tanto per dire qualcosa, perché la notizia grossa
non ¢ mai la prima.

«Aveva quarantatré anni, una bella eta. Anche tu, Spisiga smettila o passa il
vescovo prima del tempo», ribatte l’altra.

«La moglie non avra problemi coi figli, che i cognati hanno la calcara. Bam-

28 Me 16 vuol dire Me ne vado. A Marone, non c¢ bisogno di salutare e dare spiegazioni. Quando
uno vuole andarsene, dice «Me nd» e tanto basta, ché se uno vuole andarsene ¢ suo diritto e, poi,
deve averci le sue ragioni o il suo da fare.
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bini - in realta la donna ha detto béce® -, da bravi, giocate a Castéline®, che vi
do i noccioli».

«Hai sentito il prete...», lo sa che tutte hanno ascoltato la predica del Clerici
perché erano a messa insieme, ma, quando si vuole cominciare un ciacolare im-
portante, & cosi che si comincia.

Sono donne mature, sui trent’anni una e sui cinquanta l’altra (che, chissa
come, ha avuto un figlio dopo i 40), con la pelle dura, rugosa, cotta dal sole (scu-
re di pelle anche I'inverno, ché il sole dell’estate le segna tutto I'anno).

In famiglia sono le prime ad alzarsi e le ultime a coricarsi. Mettono a bollire
'acqua, dopo aver rianimato il fuoco del camino, mentre allattano il figlio e
puliscono con la ramazza. Danno la colazione al marito che, subito, parte per
i campi, non per lavorare, la domenica e lui ¢ notaro, ma ¢ sempre meglio dare
un’occhiata. Accendono il forno, preparano 'impasto e infornano il pane. Ti-
rano il collo alla gallina e la pelano ché oggi ¢ domenica; prendono dalla mo-
scarola® il ripieno per la gallina, la riempiono e la mettono a bollire. Vanno a
bagnare l'orto dietro la casa e controllano se le galline hanno fatto le uova. E
poi vanno a messa ché anche 'anima vuole il suo cibo e speriamo che i bambini
dormano ancora. Intanto i bambini si sono svegliati e bisogna, anche, preparare
la minestra per il mezzodi. Danno il fieno alla vacca e la mungono e preparano
il férmai. Ut supra con le capre. E chi fila e chi tesse, perché le lire planette non
bastano mai. «Quando hai un momento, aggiustami le braghe ché mi sono fatto
uno sbrego nel tornare dai campi», dice il marito alla moglie. Il fiato sa di vino,
pensa la donna, si vede che s’¢ fermato alla caneva.

«L’hai sentito il prete, stamattina?», ripete la moglie di Lorenzo fu Giovanni

29 11 bécia ¢&, letteralmente, apprendista e, per similitudine, i bambini. Pero, ho conosciuto bdce di
sessanta e passa anni. Misteri del dialetto.

30 Gioco noto in cui si «mettono sopra un piano tre noccioli in triangolo e sopra essi un altro
nocciolo e questa massa dicesi casella o capannella. E fatto di esse caselle il numero convenuto tra i
giocatori ed allontanatisi nella distanza concordata, essi giocatori tirano a esse caselle o capannelle
un altro nocciolo detto Bot. Colui che tira e coglie, vince tutte quelle caselle che fa cascare col colpo»,
Mons. GIOVANNI MOLINO, Del giuoco fanciullesco compilato per facilitare ai gioveni il diletto, Venetia
1523, pag. 1246.

31 La moscardéla ¢, in lingua dotta, il guardavivande, ma, detto cosi, non si capisce niente e allora lo
spiego. La moscardla ¢ una gabbia che, invece delle stanghette, ha una rete fitta o una tela resistenti,
si che le mosche e altri animaletti molesti non vi passino. Si usa per mettervi il mangiare cominciato
e non finito, tipo una fetta di formaggio o un pezzo di salame. Linverno la si lascia appesa fuori dalla
finestra, in alto, ché ci sono i gatti; lestate si mette in cantina, in alto, ché ci sono i topi.
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alla cognata.

E qui bisogna fare una breve parentesi. Tutti i consanguinei sono agnati; i
parenti acquisiti, invece, sono cognati. Semplice. Chiusa parentesi.

«L’ho sentito si, ero li con te», risponde la moglie di Antonio fu Giovanni.

Pausa, ché anche i silenzi vogliono dire qualcosa, quando c’¢ in ballo un
argomento importante.

«Ma vuoi che non le sappia, io, queste cose che mio marito & Sindaco?», ri-
prende la moglie di Antonio fu Giovanni.

«E il mio primo Antonio (di Lorenzo fu Giovanni), che I’é un disgrasciat™,
vuoi che prima non mi avesse raccontato, prima?».

«Se non si danno una calmata, va a finire malel», sentenziano quasi in coro.

La “regola” del dialogo, in paese, in genere ¢ questa: che tutti sanno tutto di
tutti. Uno butta li, con indifferenza, la questione e 'altro, con distacco, risponde
«Lo sol» e insieme concordano nel dire che, se le cose vanno avanti cosi, va a
finire male e che una volta queste cose non succedevano. Se I'argomento ¢ degno
della massima riprovazione I'autore ¢ bollato con «L’¢ ‘gnorant», che detto da chi
si firma con una croce ¢ tutto dire.

I fatto e che questa regola la usavano anche una volta, ¢ un’antica consue-
tudine.

Di qualunque fatto si parli, la conclusione ¢ sempre «Ai miei tempi queste
cose non succedevano!», dimenticando che lui stesso - e prima di lui suo padre,
suo nonno e tutti gli atavi suoi - hanno sempre tagliato legna di frodo e sconfi-
nato con le bestie nei prati altrui.

E, se le cose vanno a finire male, «Lavevo detto io, che le cose andavano a
finire male». Uomini di poche parole, quelli del volgo.

Daltronde, la saggezza del volgo ¢ fatta — oltre che di poca memoria, almeno
in certe cose — anche di questo, predire il peggio per poi dire «<Meno male che
non ¢ finita male».

«Se’l Golem el ga el capel o ch’el pidf o ch’el fa bel; se 'l capel el ghe I’ha mia o
chel pidf o ch’el piof mia». Qui serve la traduzione, ché gia il dialetto & ostico del
suo. In poche parole il proverbio dice che se il monte Gélem ¢ incappucciato di
nuvole (el ga el capel) significa che piovera o che fara bel tempo; se le nuvole non

32 E un disgraziato. Detto da una madre, ¢ colui a cui capitano tutte le disgrazie; detto dagli altri, &
colui che causa tutte le disgrazie.
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ci sono (se 'l capel el ghe I'ha mia) vuol dire che piovera oppure ci sara sereno. E
proprio vero, i proverbi non sbagliano mai.

«Ai miei tempi» in maronese di dice Ona édlta, che vuol dire, proprio e solo,
Aimiei tempi.

In genere si pensa che lo si dica, schifati, di fronte al comportamento irrive-
rente dei giovani.

Anche, ma non necessariamente.

Oggi siamo nel secolo decimosesto, ma gia ai tempi dei Romani c’era chi si
lamentava che ai suoi tempi...

C’¢ che ai suoi tempi uno era giovane e, se faceva qualcosa di storto, prende-
va un calcio in culo e tutto finiva li. Alla fine ai suoi tempi tutto era, né pilt né
meno e pressappoco, come adesso. Le donne portavano i capelli a crocchia come
adesso e gli uomini avevano i baffi e si facevano poco la barba, come adesso e, se
qualcosa cambiava, capitava tanto piano che nemmeno ti accorgevi.

Per esempio, i maronesi avevano notato, dopo, che la chiesa nuova a San Pie-
tro era differente da quella vecchia. La facciata che guardava il lago era uguale,
quasi, che avevano fatto un portichetto, ma il didietro invece che essere rotondo
era dritto. I muratori avevano detto che, adesso, si faceva cosi e chi erano, i ma-
ronesi, per contraddirli? E la cosa era finita li.

E che ai suoi tempi ognuno ¢ stato giovane e l’attitudine & quella, in certe
cose, di avere la memoria corta.

Tipo Antonio Zeni che adesso ¢ notaio come suo padre e suo nonno e via
di atavi, proprio lui, che adesso non risparmia nessuno, si dimentica che una
mattina, lui e i suoi compari, dopo una notte che non ti dico, era andato a Zone
vestito da prete e — dicendo di essere il segretario del vescovo - aveva turlupinato
il povero rettore-parroco e aveva detto messa e perfino confessato alcune donne.
La cosa era finita li, ché i suoi channo i soldi e avevano sistemato I'ingiuria e il
peccato a modo loro.

Ma - nonostante, forse nel segreto, si sappia che “ai miei tempi” era come
oggi - ognuno continua a dire a tutte le etd «Ai miei tempi...», un po’ perché &
antico costume ma, soprattutto, perché ci da l'aria austera dell’'uomo incorrotto.

Le donne erano i, nella corte, che filavano e avrebbero filato fino al tramon-
to; 1 bimbi erano li, anche loro nella corte, e avrebbero giocato fino al tramonto.

La moglie di Antonio - Elisabetta degli Zeni - ogni tanto si alzava e andava
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nello stanzone caminato della cucina a controllare la cottura dei capu® - niente
gallina bollita oggi - piatto facile e gustoso.

Lo faceva senza fare rumore, ché, di la in un’altra caminata, cera ’Antonio
che lavorava le sue carte.

La casa, come si conviene a un benestante, aveva tre stanze al pianterreno -
la cucina, lo studio del notaio e una stanza dove cera di tutto —, una bella scala
di pietra di Sarnico portava al primo piano dove cerano le due camere (una per
marito e moglie e una per i figli); poi, una scala di legno portava ai solai e sopra
ceera il tetto coi coppi. I letti erano rifatti e, di sopra, non c’era ragione, per lei, di
andarci. Lui, ’Antonio, sul solaio ci andava, invece, spesso ché lassu, invece che
la frutta a maturare, ci teneva le sue carte vecchie.

Poi clera, un po’ in disparte nella corte, la ca del céso. E, questo il locale,
spesso a uso di pill famiglie, dove ognuno fa i suoi bisogni corporali. Il locale -
piccolino che ci sta appena una persona accucciata - ¢ fatto di mattoni col tetto
di coppi. C’¢, in mezzo, un’asse col buco e sotto la fossa della merda. Per cagare
bisogna essere un po’ equilibristi.

La ca del céso ¢ vitale nell'economia contadina, ché le vacche, gli asini e i
cavalli sono pochi e la grasa, il letame, non si puo fare con il solo patds, ovvero
con il solo strame.

Si domandava spesso, I’Elisabetta, come facessero a vivere quelle donne (le
pit tante, quelle di Collepiano o Vesto o quei posti li) a vivere in una stanza
sotto, una camera sopra (che dormivano tutti li, dal nonno in git), con la stalla
e il fienile in parte. Insomma, a parte la decenza - che non ¢ bello dormire con
in parte il suocero (e qualche volta il cognato giovane) - tra il rumore che fanno

i stremas de scarfoi*; i pianti dei pill piccoli; il picio® che, tra I'orbo e il fosco,

33 La ricetta dei Capil ¢ questa. Scottare brevemente le foglie di verza o le erbe. Preparare il ripieno
con pane e formaggio grattugiato, prezzemolo e aglio tritati, un uovo, sale e spezie (se c'¢, anche
della carne tritata). Fare delle grosse palline con il ripieno e avvolgervi intorno le foglie scottate,
poi legarle con uno spago. In un tegame, con lo strutto, far rosolare i capii, poi aggiungere acqua e
qualche pezzettino di lardo e cuocere a lungo.

34 I stremas de scarfoi sono i materassi riempiti con le foglie del formenti: — dette, appunto scarfoi
~ ovvero Granturco, che perd viene dalle Indie, dette anche Americhe. E poco tempo che si coltiva
a Marone.

35 Del Picio e di consimili corbellerie si narra abbondantemente nelle pagine che seguono. Comun-
que, Picio significa stupido.
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allunga le mani; e le pétole e le scorése® di tutti, finisci che non chiudi occhio
tutta notte.

Bonde.

Meglio pensare a cucinare e a filare, che & roba da donne; ai poveri un po’ ci
pensiamo noi e un po’ Domineddio; la bega dell’acqua é roba da uomini e, allo-
ra, che si arrangino ma che, dopo, non vengano a menare il metaforico torrone
a casa.

Antonio Ghitti - notaio, sindaco, marito di Elisabetta e padre di Giovanni
Pietro - ¢ li, nella sua caminata odorosa di carte umide, che si mena, solitario,
il suo metaforico torrone.

Quella storia delle cideghe non riesce a togliersela dalla testa. Uno, perché
come Sindaci hanno fatto una figura di merda, ad andare a ripetere a pappagallo
la stessa storiella. E due, perché lo sa che la storia non finisce con quell’accordo
che hanno firmato.

«Lunica ¢ che ne parli con qualcuno. Oggi vado a trovare i miei fratelli»
conclude sconsolato.

36 Le petole e le scorése sono, pressoché, la stessa cosa e sono le flatulenze, i peti, le scoregge. Si
discute, a volte, se siano pilt odorose le prime o le seconde.
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2
Dove si narra di progetti bambineschi di guerra.
IL GIORNO 18 GIUGNO, LUNED], ANNO DOMINI 1582

Il Rana € un'anima inquieta. Gia c’ha del suo, ché non sta mai fermo un momen-
to. Adesso ci voleva, anche, quella storia delle cideghe.

Non era in pensiero, ma capiva che c’era qualcosa di storto.

Larrivo del suo nuovo amico Geronimo e la predica del prete avevano, al
momento della cena, fatto parlare suo padre - e i Gigola sono di poche parole,
Silvestro escluso — e questo era gia un segno; ma, poi, sente, nel suo intimo bam-
binesco, che tira un’aria sbagliata.

Quando uno ¢ agitato, non riesce a stare fermo e il Rana - un po’ saltellando
sui gradini, un po’ camminando al piano e un po’ correndo in salita - va per lo
Stradone e poi per via Caraglio.

E curioso il giovinetto e sa che, quasi di sicuro, quelli di Vesto sono da qual-
che parte a preparare chissa quale guerra.

Perché succede cosi. I marmocchi di ogni frazione hanno la loro Congrega-
zione (la Congrega, dice dispregiativo, suo padre) e ogni tanto si sfidano al gioco
o alla guerra. Di giochi ne fanno tanti, di guerre mai.

La Congregazione di Vesto aveva questo di bello. Siccome erano dei paurosi
e giocavano solo tra di loro, continuamente dichiaravano guerra a tutti e, poi,
non facevano niente.

Silvestro fa tutta la salitella di Caraglio di corsa e arrivato in cima, alle Fo-
gne, vede un filo di fumo che sale da Remina. Che bambi¥, pensa, credono di
essere nascosti e li vedono dall’altra parte del lago.

La Congregazione dei Rampi® ¢ in assemblea plenaria.

I membri sono seri e compiti, raccolti attorno al focherello che hanno acce-
so, di nascosto, in un campo riparato di contrada di Remina: Martino Guerini

37 Bambi ¢ il plurale di Bambo e significa Allocco, ancor piltl di Boba, ché uno ¢ boba per qualche
momento, ma quando uno ¢ bambo ¢ bambo e basta. Vedasi Du CANGE, op. cit. II, p. 1450. «Bambo,
vide Boba, sed maior. Bambo semper bambo est, imperiture».

38 Rampi &, nella parlata locale, il Rampino o I'Uncino, che dir si voglia. E, anche, soprannome di
persona che ti cattura nel parlare. Il Rampi non ti ammalia; ti prende fisicamente, or toccandoti il
braccio, or mettendoti la mano sulla spalla, or sgomitandoti, ragionando di corbellerie, finché, tu
scocciato non te ne liberi con un deciso «'nciilet!».
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di Pietro, 5 anni; Bernardino di Giovanni Maria Guerini, 5 anni detto Pipiuli;
Pietro Antonio di Francesco Guerini, 9 anni e Giovanni Battista di Andrea Gue-
rini, 11 anni detto Piciorla.

Sono tutti agnati perché a Vesto ci abitano solo Guerini, 12 famiglie.

Non che sia un caso isolato. A Pregasso sono quasi tutti Cristini e due nuovi,
gli Zanotti; a Collepiano sono solo Gigola e Bontempi; a Ponzano sono, quasi
tutti, Ghitti e Gigola.

Ma a Vesto sono solo Guerini.

La regola e questa: ai tempi di Carlo Cédega un Guerini va a Vesto perché
¢ un posto solatio e c’¢ 'acqua, tira su la sua brava cosinetta con camera sopra
cuppata e la stalla e fienile a fianco, scava il pozzo, si sposa con una di Pregasso,
che & Ii a due passi, e fa figli. Il figlio, una volta grande, anche lui sposa una del
paese — che mogli e buoi... - e tira su la sua cosinetta con camera sopra. Non ha
bisogno di scavare il pozzo e di costruire la stalla perché usa quella del padre.
Dai tempi di Carlo Cédega in poi, sono cresciute le case una che tiene su l’altra
(e le stalle e i fienili, ché sono cresciuti anche i buoi e le vacche) e si & scavato
qualche nuovo pozzo ché uno non bastava piti per tutti.

Lunica differenza € che un po’ troppe volte capitava che un Guerini sposasse
una Guerini, un po’ perché I'amore ¢ cieco e un po’ tanto perché «familia id est
patrimoniumy e allora & meglio che tutto rimanga nella stessa casa. Comunque,
dai tempi di Carlo Cédega sono passate pit di 7 generazioni, cosi anche la Chiesa
¢ contenta.

Silvestro si € avvicinato, quatto quatto, al covo dei congregati, si nasconde
dietro un boschetto ed ¢é sicuro che né lo vedranno, né lo sentiranno, mentre lui
vedra e sentira tutto.

Giovanni Battista di Andrea Guerini detto Piciorla, di 11 anni - Sindaco non
eletto ma riconosciuto come autorita in forza dell’eta e della prestanza fisica -
introduce i lavori dell’assemblea.

«Siamo qui congregati perché Bernardino di Giovanni Maria Guerini detto
Pipiuli mi ha riferito che ha sentito dire da suo padre (che & uno dei Sindaci) che
¢ stato raggiunto I'accordo tra il Comune e i sciori che litigavano per acquan.

Pausa.

Non lo sa bene neanche lui perché ha convocato la Corporazione per parlare
di questa cosa, ma sa, per lunga esperienza, che i grandi, ogni tanto, si riunisco-
no per parlare di cose importanti.
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Bernardino di Giovanni Maria Guerini detto Pipiuli interrompe la pensata e
la pausa, «Tutti quelli di Marone sono dei sciori che litigano per niente. Hanno
un lago pieno di acqua che ¢ di nessuno e litigano per 'acqua».

Bernardino di Giovanni Maria Guerini detto Pipiuli non lo sa ma ha cen-
trato il problema: siccome non lo sa non puo neanche parlarne (del problema).

«I sciori fanno il bello e il brutto tempo», dice Pietro Antonio di Francesco
Guerini, 9 anni detto Le Piane (perché suo padre ha un campo e una cascina in
quella contrada e lui non parla d’altro; prima era detto Piciali ma siccome ce ne
sono troppi glielo hanno cambiato).

E parte per la tangente.

La regola ¢ questa e vale dai bambini da quando dicono «Mammal» fino ai
vecchi piti vecchi.

Tu stai tranquillamente parlando del tempo che ¢ bello che c’¢ sempre qual-
cuno che dice «Chi bél? Gioan I’é bel come 6na cavra». Il Giovanni, bello come
una capra, centra come i cavoli a merenda e non ¢ neppure presente. Dal tempo
bello si arriva cosi a parlare della capra che ha appena fatto il capretto; della
vacca che ha fatto il vitello; a proposito di vacche, quest’anno la malga chi la
prende? Chi vuoi che la prenda se non quello la che sappiamo tutti chi é e chi ¢
suo parente in Comune, governo ladro!

Quella del “governo ladro” ¢ la conclusione - la sintesi di tutte le sintesi -,
con la possibile variante «E tutta colpa degli zingari», perché chi viene da fuori
- da fuori Marone, da fuori Vesto, da fuori — non porta mai niente di buono.

I bambini si limitano a prendere la tangente.

Dopo lunga tangenziale discussione Piciorla propone «Facciamo la guerra
ai sciori di Marone.

Anche qui ¢’¢ una regola.

Nei grandi ¢ come per gli zingari. Quelli di Pregasso, per dire, diffidano di
quelli di Marone, Ariolo, Ponzano e Collepiano e la cosa & reciproca. Tutti sono
contro “gli altri”, colpevoli di tutte le nefandezze del mondo. Gli altri.

Escludendo che la cosa c’entri con il sangue e gli umori corporei, essendo la
questione universale e vecchia come Carlo Cddega, € probabile che la cosa sia ri-
mandabile all'immensa categoria di «L’é ‘gnorant». Naturalmente, gli ‘gnoranc’
sono sempre gli altri.

I bambini, invece, sono gnoranc’ naturalmente e involontariamente, cosi
fanno la guerra e fanno la pace per gioco, attenti a non farsi e fare del male.
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Fanno la pace e amici come prima.

La proposta guerresca di Giovanni Battista di Andrea Guerini, 11 anni detto
Piciorla Sindaco, & accolta all’unanimita.

L'assemblea ¢ aggiornata a data da destinarsi.

Si spegne il fuoco e si torna a casa giocando a Caalina®, ma di fretta, perché,
anche se non ¢ sera, le Anime dei Morti sono sempre in agguato.

Silvestro detto Rana ¢ deluso. Credeva di venire a conoscenza di chissa che
segreto e, invece, ha scoperto I'acqua calda.

Prende dal resto del focherello un pezzetto di carbone e, su una pietra, trac-
cia una croce.

«Cosl capiscono che qualcuno li ha ascoltati e si spaventano ancora di piti» si
dice il Rana, insospettabile malvagio.

Ritornando di corsa verso Marone, su in cima alle Fogne, Silvestro si ferma a
riprendere fiato. Si mette a ciil biisu - tipica (e per certi versi, pericolosa) posizio-
ne di chi si vuole riposare e non vuole che appoggiarsi a se stesso, leggermente
accucciato, con le mani sulle ginocchia e il posteriore in fuori - e ammira il lago.

Gli cruccia di sapere un po’ tutta la storia delle cideghe e non avere una solu-
zione da dare, bella pronta, a Geronimo.

Non vuole stupirlo, vuole aiutarlo, ché ¢ suo amico.

39 11 dotto Mons. GIOVANNI MoLINO, nel suo Del giuoco fanciullesco compilato per facilitare ai
gioveni il diletto, Venetia 1523, alla pag. 1673 sostiene, in modo per altro oscuro, che ¢, questo, un
diletto immorale «poiché, ponendosi giovinetti e giovinette, sconciamente, come suol dirsi a citl
biisit e saltandosi 'un I’altro e spesso capitombolando, ¢, esso giuoco, prolegomeno di ben altri diletti
reprimendi». Comunque e in spregio allAutorita, la Caalina e i «diletti reprimendi» sono giuocati
solitamente dal volgo e perfin dalla pit alta nobilta.
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Dove si fanno le coe.
IL GIORNO 18 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINT 1582

Geronimo Mocenigo aveva dormito poco o niente, ché cera un pensiero che lo
arrovellava.

"Sta benedetta donna l'aveva vista una sola volta e ne era stato folgorato, non
faceva che pensarci. Non che questo andasse a discapito del suo lavoro, anzi!
Il pensiero di lei era come un rumore costante, come quando ti fischiano le
orecchie, solo che non era spiacevole, ma lo rendeva inquieto e a questo non era
abituato.

Decise di alzarsi. Si mosse a tentoni nel buio e si vesti; scese dabbasso e non
trovo nessuno; entro in cucina e, sempre tastando, riusci a trovare il fiasco del
vino e ne bevve una sorsata a canna (tanto, lo vedeva nessuno); usci nella corte.

Fuori faceva fresco, si sentiva ’Opol frusciare e il lago, mollemente, sbattersi
contro il muro. Verso la bergamasca era nero fosco, ma, verso monte, comincia-
va appena a fare chiaro.

Senza sapere di preciso cosa fare, percorse i campi fino all’arco col blasone e
prese, a dritta, lo Stradone. Camminava piano, stringendosi le braccia sul petto
come ad abbracciarsi (o ad abbracciare?) e, senza pensarci, pensava a Miche-
la. Non poteva mica andare gil a casa sua e dirle «Passavo e adesso sono qui.
Siccome la sto pensando da mattina a sera, sono venuto a trovarla. Comandil»
che cavrebbe fatto la figura del bambo. Era meglio passeggiare all’alba come un
bambo, ché, uno, non lo vedeva nessuno e, due, se lo vedevano, potevano mica
sapere cosa cavesse in testa.

Alla Colonna del Lazzaretto vide, senza darci peso, dei fuochi accesi e dei
carri e prese per Caraglio. Neanche un miglio ed era in Remina.

Albeggiava.

Geronimo si sedette su un pietrone a guardare Sale, il lago e le isole. Certo
che era bello, li. Mi piacerebbe abitarci, si disse, pensando al sorriso intrigante
di Michela, al portico e al tavolo nel brolo.

E 1i, pit1 incantato che cogitabondo, stette.

«Quelli di 1a del Baravalle non hanno niente da fare, begano e ci tirano den-
tro pure noi». Giovanni Pietro fu Comino Guerini dei Fontane detto Olindo
(ché quando era nato - che il nome ce I'aveva gia che era quello del nonno - la
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levatrice era in vena e I'aveva cosi denominato perché il nome le piaceva) era
piuttosto furibondo. E il sole non era ancora sorto.

A parte quella stupida contesa tra “quelli di la del Baravalle” - com’erano
chiamati a Vesto quelli di Marone - e gli Hirma, clera che, come tutti gli anni,
doveva fare la spola tra le contrade Chiosetti, Bot, Rédel, Carai e Rémina e fino
a Sale in Mezonza per il raccolto. E lui era uno di quelli fortunati, ché i terreni
erano vicini; cerano quelli che ne avevano uno qui e uno in ca’ del Diaol.

I terreni belli, quelli al piano, erano pochi a Marone. Cerano le Brede, Ba-
raal, Ela, Rédel, Carai, Gambali, il Marsol e il Bagnadore (questi non valgono,
che sono dei Maturis e degli Hirma che son ricchi).

Il patrimonio mica si faceva da un giorno con ’altro e bisognava andarci con
i piedi di piombo. Comprare, facevi presto a dirlo; 'unica era sposarsi con una di
Vesto, che ti portava un campicello di dote e, forse, era vicino. Era cosi che lui,
Giovanni Pietro, e prima di lui il padre Comino (che sta per Giacomo), il nonno
Giovanni Pietro e tutti i suoi proavi avevano fatto; alla fine si era ritrovato con
un discreto capitale. E cosi avrebbero fatto i suoi figli. C’é pit tempo che vita.

Alla fine si era ritrovato con «una casa con horto in contrada della Fontana
estimata lire duoi cento (ci abitava col fratello Matteo); una pezza di terra prati-
va, arativa, olivata, vidata contrada di Chiosetti, tavole trenta; unaltra aradora,
vidata, olivata in contrada del Bot, tavole trenta; un’altra vidata, olivata, guasti-
va, corniva, in contrada del Corno, tavole dodeci; unaltra aradora, vidata, oliva-
ta in contrada del Tener, tavole settanta trei; un’altra aradora, vidata, limitiva in
contrada del Rodel, di tavole ottanta; un’altra aradora, olivata, saleriva, contrada
de Carai di tavole vinti cinque; un’altra aradora, olivata, prativa, limitiva con
meza stalla dentro per indeviso con Matheo suo fratello parte sul Territorio di
Maro, et parte di Sale in contrada de Remena di pio duoi, tavole ottanta, compu-
tando pio uno tavole trenta d’arador; un’altra prativa, corniva, lontana quattro
miglia da Maro in contrada de Croze, di pio duoi; un’altra prativa, olivata, vida-
ta, sopra il Territorio de Sale in contrada de Mezonza di tavole dieci (dote di sua
moglie, una Ringhini; poca roba ché i suoi erano poveri; ma lei, per compenso,
era un fiore). Estimate tutte lire otto cento trenta duoi. Scode livello da Salvador
Inverardi sopra lire cento; ha mercantia per lire cento (in un piccolo fondaco che
usava come magazzino e bottega) e paga livello a Ludovico Gaionzello da Lovere
sopra lire duoi cento cinquanta». Crediti mille duecento trenta due lire planette
e debiti lire planette due cento cinquanta. Niente male.
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Gli venne in mente la tiritera che suo padre recitava una volta al giorno.
«Zéner: Sant’ Antone, San Vincens e Sant’Agnes i tre granc’ mercanc’ de nef.
Fébrer: la nef de fébrer la sgionfa ’l graner.

Mars: Mars pious e sapadu.

Abril: Brina de Bril ’émpienes el baril.

Magio: Magio piuiis, an erbiis, Magio sot, bu per tot.

Zogn, Loi, Ost: Zogn ségadur, Loi batidur, Ost pagadur.

Sétember: Se’l piof per San Gurgii s°¢ sigiir de 'n vendemmitl.

Utuer: A San Gal somensa en pid e en val.

Noémber: Chi poda a San Marti, guadégna pa e vi.

Désember: A San Marti, stopa 'l to vi e a Nedal cumincia a tastal»*.

Giovanni Pietro fu Comino Guerini dei Fontane detto Olindo vide, ancora
da lontano, Geronimo Mocenigo e penso «Cosa ci fa qui, quel bambo de scior?».

Avvicinatosi, gli chiese «Cosa ci fa qui, Eccellenza?».

«Passavo» rispose il Mocenigo.

«Allora ¢ meglio che mi metta a fare qualcosa» disse il rustico.

Giovanni Pietro aveva deciso di cominciare dal campo pit grande - pio uno
e tavole trenta di arativo - quello di Rémina, seminato tutto a frumento. Non
che rendesse molto, che se seminava un sedicino era tanto che ne avesse una
quarta; e Cerano anni che da un seme ne ricavava cinque.

La possessione era la pitl grande che aveva c’aveva dentro, al centro, la stalla
con «vachette doi e bova para uno e il fienile: stalla, fienile e bestie erano rima-
ste in comproprieta con il fratello, come aveva voluto il genitore, e, per fortuna,
che con il fratello ci andava d’accordo e il detto «fratelli coltelli», per loro, non
valeva.

Sotto la stalle c’era il seminativo, non proprio tutto al piano ma non si poteva
avere tutto dalla vita ché c’era chi stava peggio. Sopra la stalla il terreno si faceva
pit erto, in piedi, e Cera 'uliveto che era ben esposto al sole. Tra un ulivo e l’altro

40 Gennaio: SantAntonio, san Vincenzo e santAgnese i tre grandi mercanti di neve. Febbraio: la
neve di febbraio gonfia il granaio. Marzo: marzo piovoso e zappatore. Aprile: la brina di aprile ri-
empie il barile (di vino). Maggio: maggio piovoso, anno erboso, maggio asciutto, buono per tutto
(proverbio che non sbaglia mai). Giugno, luglio, agosto: giugno mietitore, luglio trebbiatore, agosto
pagatore. Settembre: se piove il giorno di san Gorgone, si ¢ certi di una ricca vendemmia. Ottobre:
a san Gallo si semina al piano e in valle. Novembre: chi pota a san Martino, guadagna pane e vino.
Dicembre: a san Martino tappa il vino e a Natale assaggialo.
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- vecchi, ritorti e alti, gli ulivi e messi giusti che non si facessero ombra - cera il
segabolo con l'erba per le bestie.

Quell’anno le topine e i miizit lo avevano fatto tribulare.

Ci sono tre modi per risolvere il problema delle talpe - topine - e dei topi
di campagna - i miizi - che ti mangiavano le radici di tutto che sembravano le
cavallette della maledizione d’Egitto.

Il primo ¢ quello di cercare I'ingresso della tana, che si vede bene il muc-
chietto di terra, e poi farci andare dentro I'acqua e affogarle. Funziona bene, ma
in Rémina 'acqua doveva portarla dal Valzello col dugale e non era il caso. Cera,
li sotto, il lago ma I’'acqua scende, mica sale.

La seconda era mettersi a fare la guardia fuori dal buco col mucchietto di
terra che € la porta della sua casa. Appena usciva, le davi una badilata in testa e
aspettavi che ne uscisse un’altra per trattarla anche meglio. Era una cosa un po’
lunga, ma il sistema funzionava.

La terza € quella che va meglio di tutte e consiste in questo: «che pigliatone
una viva nel mese di marzo, al qual tempo vanno in amore, li devi porre in un
bacile, o paroletto la sera dopo ’Ave Maria, il quale sia primamente sotterrato
in tal modo, che l'orlo sia uguale alla terra, che vi si trova attorno, acciocché
possano saltarvi dentro, quando la prigioniera gridera la notte, onde quelle che
la sentiranno (per aver 'udito perfettissimo) camminando al modo loro, entre-
ranno nel vaso ad una ad una per aiutarla. E quante pill ve n’entreranno, tanto
maggiormente grideranno; neppur’una potra uscire per esser quel vaso di den-
tro liscion.

Quest’ultima soluzione ¢ quella che va per la maggiore perché fila liscia che
¢ un piacere e non devi star li a far la posta per delle ore.

Bonde!

Aveva preso uno straccetto, aveva fatto quattro nodi agli angoli e se I'era
messo in testa: il cappello era fatto, che gli avrebbe, anche, asciugato il sudore.

Al bordo del campo si era seduto e, piantata una specie di chiodo, col mar-
tello ottagonale, ricurvo e dalla testa tonda, aveva cominciato a battere con lenta
sapienza delicata il filo della fioca*'.

Quello che sembra un chiodo - ha una grossa testa quadra e, in cima, tonda

41 La fioca ¢ il falcetto.
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- in realta ¢ un’incudine; a meta dello stelo ha una sorta di rosetta che serve a
non farlo sprofondare nel terreno. Martello e chiodo, inseparabili, si chiamano
i martéi.

Quando gli era sembrato che il filo della lama fosse ben tagliente aveva
estratto dal cdder, un vecchio corno di vacca che teneva alla cintola la préda*?,
- che doveva sempre tenuta bagnata — e aveva cominciato a lavorare la fioca per
affilarla come un rasoio.

Adesso, il Mocenigo - distolto dal suo pensiero unico - guardava, ammira-
to, quei gesti.

Pit li considerava e piti, quegli atti, gli sembravano antichi, ché, ovunque, li
aveva visti, uguali e lenti. C’era, in quel fare - sedersi, battere, sfregare, alzarsi,
chinarsi, sbracciare, raccogliere e legare — qualcosa che non era solo lavoro ma
essenza dell'uomo, come se 'atto del mietere il grano e l'essere uomo fossero
una cosa sola.

Forse, era la luce mattutina, lieve e sfiorante, che lo induceva a cotali pen-
sieri? O, era il pensiero di Michela che lo costringeva in un nuovo sguardo sulle
cose?

Boh, si disse, gli & che da qualche giorno vedo tutto piti bello e continuo a
mirare e pensare.

Giovanni Pietro fu Comino Guerini dei Fontane detto Olindo, sputatosi sul-
le mani e sfregatole per bene, aveva cominciato a sega. Dicesi segd — con la esse
fortemente aspirata come fanno i pisani con la ¢ - I'atto del falciare sia il fieno
che i seminativi. Campio, metodico e deciso gesto quasi circolare che Giovanni
Pietro fa compiere alla randa** - quando taglia 'erba & detto antana e l'erba
appena tagliata ¢ il fé en antana*.

Ma con il frumento é tutta un’altra storia.

Bisogna stare piegati che non ¢ bello né comodo, prendere con la mano un

42 Pietra abrasiva. Préda e Cdder, come i Martei, costituiscono un tuttuno, non avendo senso uno
senza l’altro.

43 La randa ¢ la Falce, come quella che c’ha in mano la Morte. Non si capisce bene come, ma, invece
di tagliarti la testa, questa randa ti prende I'anima. Se € in mano al contadino serve a tagliare lerba e,
poche volte e solo quando ¢ molto arrabbiato, puo anche tagliare teste.

44 Fe duntana ¢ il Fieno appena rovesciato dalla falce. Quando ¢ la consona stagione, ne’ prati fal-
ciati, suolsi cogliere i Féns dantana, funghi prataioli che crescono in gruppi, seguendo la circolarita
del gesto del falciatore.
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mazzo di formet* e tagliare con la fioca — rasoterra con gesti decisi - gli steli.

E uno spettacolo guardare questo fare del contadino (per un attimo, perché
se lo guardi troppo a lungo lui, il contadino, ti dice «Of che!» che sappiamo non
essere un complimento).

Uno, prendere la c6a*® con la mano e tagliare con la fioca - rasoterra con
gesti decisi - gli steli; due, prendere alcuni steli e rigirarli su sé stessi e nel con-
tempo sul mazzo, cosi che sileghino; tre, ripetere le manovre uno e due, tenendo
il mazzo legato e quello nuovo con la mano; quattro, continuare fino a fare un
fascio consistente che dicesi ancora cda ovvero mannello; cinque, prendere le cde
e ammucchiarle — encapa le cde, in piedi con la spiga in alto, se no marciscono
- per formare il covone vero e proprio, che dicesi el trat dele cde; sei, lasciare il
tutto al sole per un tot di giorni che perda la sua umidita.

Era andat o, lui Giovanni Pietro fu Comino Guerini dei Fontane detto Olin-
do, una volta, nella Bassa a Poncarale che suo padre doveva comprare un semi-
nativo nuovo: non cera il lago e al suo posto c’era tanta di quella terra che non
vedevi la fine, piatta ma piatta come un tavolato. Anche li, come a Marone, cera
il frumento, ma tanto che non ti dico. Anche la facevano come lui e facevano
el trat dele cée, solo che dopo prendevano i covoni e con, una portantina fatta
di corde, li portavano in un altro posto e facevano un mucchio - che chiamasi
anche li el trat dele cée o bica - alto come il campanile di San Martino che sara
un cinque cavezzi.

Gesti antichi e studiatamente lenti e determinati dove serve, ché la giornata
¢ lunga e le forze non reggono mica per sempre.

Sembra un lavoretto da niente, ma erano tre giorni di lavoro il sega 6n pio®;
se tutto andava bene, che i sassi ti rovinavano il filo e bisognava rimettersi giti
con i martéi, il céder e la pietra; che il terreno di Rémina era un po’ in piano e un
po’ in salita, come si dice a ldmec™; ché bisognava fermarsi ogni tanto a bere un
goccio di vino e mettersi all’ombra, ché 'uomo non ¢ mica una bestia (e anche le

45 Frumento.
46 La cda ¢ il mazzo di frumento, piccolo o grande che sia.
47 Lho gia spiegato nella nota 1, quindi tornate all'inizio e rileggetela.

48 Marone, a parte le Brede e poco altro, ¢ fatto a Iomecc, ovvero a ciglioni. Se uno vuole coltivare
dove non ¢ il piano, il piano lo fa scavando a strisce la collina e portando la terra in alto. E una
lavorata, ma funziona bene con gli ulivi e i seminativi. Se devi piantare la vite che c’ha poca radice,
a tener su la terra riportata, & meglio se ci fai un bel muretto di pietra.
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bestie hanno diritto di riposare, ogni tanto), cosi poi ti addormentavi... e allora
i giorni diventavano quattro.

Il sole era sorto da dietro i picchi di Vesto e picchiava git. Quei nuvoloni,
dietro la Corna del Valpedés, non promettevano niente di buono. Intanto, pero,
il sole, in quei giorni, picchiava.

Giovanni, curvo, falciava le cde e quando la mano non riusciva pit a tenere,
si tirava un po’ su e le legava con i stropéi*. Erano gesti che aveva imparato da
bambino e, come i pensieri, gli venivano da soli.

Lui e la moglie, di figli non ne avevano ancora - ché il Padreterno li manda
a chi troppi e a chi niente - ma era giovane e vigoroso e una mano al buon Dio
ce la dava tutte le volte che poteva con I’Assunta dei Ringhini.

Sorrisetto ingenuo e grattata al cavallo (delle braghe) ... ise.

Parentesi. Cosi in dialetto nostrano si dice isé e vuol dire proprio cosi. Solo
che si mette un po’ dovunque, spesso a casaccio e a sproposito. Quando & alla
fine di frase - dopo doverosa pausa - rafforza il concetto in modo definitivo,
«L’hé fat... isél» che puo voler dire I'ho fatto e non mi pento; I'ho fatto e se qual-
cuno ha qualcosa da dire si faccia avanti; oppure, come nel nostro caso, perché
la regione cavalleresca andava grattata, visto il contesto e il prurito. Chiusa pa-
rentesi.

I Guerini, intanto ci dava dentro di fioca e pensava a quella volta che da
bambino, quando suo padre e i suoi fratelli stavano tirando su un pezzo di casa
attaccata alla loro, ché la famiglia si stava allargando.

Lui, bambino di sei anni, si era offerto di aiutarli. Suo padre, stufo di quell’in-
sistenza, gli aveva detto «Se proprio vuoi lavorare, vai dallo zio Piero e fatti dare
la squadra tonda - che in dialetto si dice tondsquader - ché devo tirar su il muro
dritto». E lo zio Piero, che era stato bambino anche lui, gli aveva dato un sacco
pieno di roba pesante, che Giovanni Pietro, sebbene conscio della fesseria, aveva
diligentemente portato al padre. Perché non si sa mai.

E tra colpi di falce, legacci e sorsi di vino il Guerini si sentiva, giustamente,
un po’ stanco e disse «Pdlse 6n moment»>.

Giovanni Pietro fu Comino Guerini dei Fontane detto Olindo, all’'ombra del

49 Gli Stropéi sono i rametti del salice. Si usano a legare le cde e la vite e ci si fanno, anche, canestri
e gerle. In casi estremi si usano sulle gambe dei monelli capricciosi.

50 Riposo un attimo, di solito prolegomeno a una ronfata memorabile.
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pero, contemplava Montisola e Loreto sorrette dall’acqua del lago d’Iseo e, nel
dormiveglia un po’ vinoso, borbotta «Con tutta quest’acqua, quelli di la del Ba-
ravalle litigano per I'acqua e tirano dentro anche me».

Geronimo Mocenigo - lentamente e con delicatezza, come per non svegliare
un neonato - si alzd e s'incammino verso Marone.

«Devo vederla e parlarle» si disse, imperativo, ché aveva bisogno di farsi co-
raggio.
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4
Dove Geronimo Mocenigo, goffamente, si dichiara.

E facile dire «Devo vederla e parlarle», ché vabbe che ha il licinsi® ma uno puo
mica presentarsi e dire «Sono Geronimo Mocenigo, sono qui per dirle che mi
sono innamorato di lei».

In queste cose ci vuole un po’ di tatto.

E poi, erano anni che non gli capitava una cosa del genere.

Gia cera stata una donna che gli aveva mosso la testa e il corpo, ma, allora,
era giovane — erano passati trent’anni - e, soprattutto, scapestrato. La sua srego-
latezza aveva rovinato tutto. Da allora, aveva deciso che era meglio non pensarci
pit all’amore.

Adesso, tutto a un tratto e quando meno se lo aspettava (ché, lo sapeva, che
era vecchio, inadeguato e nulla avvenente), c’era cascato come una pera, ché i
sintomi della malattia li conosceva bene.

Non € che uno dice to’ m’innamoro e, dopo, dice adesso zac mi disamoro, mi
faccio passare tutto e amici come prima.

Cosl, in partenza, uno ci sta bene, ma poi comincia a farsi delle domande del
tipo «Lei che ne pensera di questo mio amore?», ché dai per scontato che ella ab-
bia gia capito tutto, ti pensi giorno e notte e ti aspetti come il fiore aspetta l'ape.

Dopo un momento, pensi che, forse, quella non ti abbia neanche notato o, se
lo ha fatto, ¢ come quando vedi la merda delle vacche in terra, che ci giri intorno
e prosegui per la tua strada, non € che ci fai una filosofia.

E, subito, ti dici che quei sorrisi volevano, senza dubbio alcuno, volerti dire
qualcosa e non ti passa neanche per la mente che una puo sorridere per i fatti
Suoi.

E avanti di questo passo, fino a che il Mocenigo, ormai giunto a Marone, si
dice «Devo vederla e parlarle», piti imperativo che mai.

Geronimo Mocenigo si ritrova sul lungolago e, abbracciandosi, lo percorre
avanti e indietro - chiesa, macina dei Guerini e ritorno - che, pur cemminando
lento, sembra una béba ossessa.

Non ¢ che speri che ella si affacci e gli dica «Entri», pero ci spera.

51 Il licinsi e, propriamente, unosteria che spesso e volentieri non ha la Patente e, percio, non paga
la tassa. In genere ¢, pero, sinonimo confidenziale di osteria.
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Dopo non si sa quanti rosari di ’sta tiritera accade il miracolo.

Lei si affaccia, lo vede e gli dice «Cosa ci fai li, che sembri una boba. Entra e
bevi qualcosa che facciamo una chiacchierata.

Campane che suonano al sole splendente, cannoni che sparano fiori al cielo
sereno e tutti gli uccelli di Marone e dintorni che cantano. Un po’ galleggiando
e un po’ lievitando - che, pare, sia il passo delle bobe - il Mocenigo apre il can-
celletto di legno ed entra nel brolo.

In un amen che gli sembra una messa cantata, lei ¢ li davanti a lui, bella come
una Madonna e sorridente come solo lei (la Michela) sa sorridere.

«Tiamo» dice Geronimo.

Lei lo guarda - hanno lo stesso grigio verde degli occhi, i due - non perde il
sorriso e dice «Passeran.

Lo prende sottobraccio, lo porta verso il tavolo sotto il portico e dice «<Ho
voglia di chiacchierare».

Al Mocenigo, austero giudice veneto in terra bresciana, gli si & ingarbugliato
il cervello. In primis, perché si era preparato, camminando, un bel discorsetto
da farle® e, poi, perché tutto si aspettava meno che un tranquillo «Passeran.

Si siedono e - dapprima con reciproco imbarazzo e poi, via via, con natura-
lezza - cominciano a raccontarsi.

Per i due - di lei non sappiamo con certezza, ma & certo per Geronimo - il
tempo si & fermato.

E notte quando, a malincuore, il Mocenico dice «E ora che vada». Lo dice
ma non si alza.

«Ci vediamo» dice Michela.

E un commiato e un invito, ma il Mocenigo, se prima aveva mente e corpo
ingarbugliati, adesso non sa pili dove sbattere la testa.

Si alza e se ne va. Non si volta, ché ha ritegno.

Cammina, solo ma felice sul buio lungolago, pensando «Adesso, sono vera-
mente solo», ché i pensieri tristi ci sono, ma, quando uno ama, anche la malin-

conia ha il suo bello.

52 Gerolamo Mocenigo aveva pur letto, in gioventt, i tomi di GiovaNNI DELLA CASA, Il Galateo
dell'innamorato ovvero de’ modi che si debbano tenere con la donna amata, Venezia 1558. Come ben
noto, in certe situazioni, le buone letture, purtroppo, a nulla valgono.
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Dove si narra dei paroloc’.
IL GIORNO 18 GIUGNO, LUNED], ANNO DOMINT 1582

Bene o male, i maronesi si arrangiano in tutto, anche perché non hanno bisogno
di molto: una volta che sono vestiti, hanno da mangiare, da bere e da lavorare,
sono tutti contenti.

Si fanno il pane in casa, coltivano l'orto, la vigna e i campi, hanno le galline,
i conigli e il maiale, filano e tessono i panni e se li cuciono per farne vestiti,
si intagliano gli zoccoli (anche se i pitt vanno a piedi nudi), si fabbricano gli
strumenti di lavoro. Se qualcosa non lo sanno fare, per il ferro ¢’¢ il fabbro della
fucina o, per le cose di legno, c’¢ il falegname tuttofare, ché ¢ uno spettacolo ve-
derlo costruire le ruote dei carri; se una cosa non ce ’hanno, c’¢ la bottega dove
vendono il sale e il salnitro, ché, altrimenti, il salame va in malora.

Una cosa proprio non la sanno fare e non possono farla, i tegami, le padelle,
le casseruole, le pentole e le pignatte. Gli & che per fare padelle e pignatte ci vuole
il rame e lo stagno che nel bresciano non ci sono e che costano un occhio della
testa.

E allora, o uno si arrangia col coccio (che basta un niente e si rompe) o aspet-
ta che arrivino i pardloc™.

I pardloc’ vengono a Marone una volta I'anno, quando comincia la bella sta-
gione e in questi giorni sono arrivati.

Sono gli unici che non sanno niente della storia delle cideghe e, a loro, va
bene cosi, ché c’hanno gia i loro, di pensieri.

E gente un po’ strana e di cui aver paura, ché se ne dicono tante, ma, siccome
ce n’¢ bisogno, bisogna far bella faccia al cattivo tempo.

Uno, si vestono strano, tutti colorati che si vede che non hanno modestia e
creanza; due, sono ladri e rubano i bambini (bisogna precisare che, qui a Ma-
rone, non hanno mai toccato niente e i bimbi non sono mai spariti ma, se lo
dicono, si vede che, sotto sotto, qualcosa di vero c’€); tre, parlano strano che non
capisci niente; quattro, cantano e ballano che sembra di essere alla casina dele
Sciure; cinque, non vanno a messa; sei,... mi verra in mente ancora qualcosa,
dopo.

53 Parélot ¢ un Paiolo grande e, per antonomasia, chi ripara i paioli e le pentole; paréloc’e il plurale.
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Senza i pardloc’, i strolech, i sénguegn, i zingher** sarebbe dura far da man-
giare e fare il formaggio, ché sono loro che vendono le pentole e le aggiustano.

Fatto salvo che bisogna starci attenti, andrebbe tutto bene - si fermano quei
quattro, cinque giorni, mica sempre - pero i pardloc’ (che son pezzi d’uomini)
c’hanno le donne.

Allora, loro, i Strolech, arrivano a Marone, piantano carri e tende giu alla
Croce dei Morti, li alle Brede di Sopra, ché ci passa il Baravalle e Channo I'acqua
e accendono i loro bei fuochi.

E, comincia a girare la voce che sono arrivati i sénguegn.

Le mogli e le morose tirano su le antenne e le pote égie tirano fuori tutta la
loro malalingua e cominciano a dire «La padela la porte me a fa gidsta, ché a te
te pias trop l'otra de padela»; gli uomini, lestamente, ribattono «Ot capi ché te,
che a fa afare, i te ciaa?»* e via di questo passo con un gioco di sottintesi mica
tanto celati.

Gli ¢ che la padela in dialetto & “I'utensile metallico da cucina, di forma
rotonda, poco fondo e provvisto di lungo manico che serve soprattutto per frig-
gere” ma ¢, anche, dipende dai momenti, uno dei nomi che si da all'oggetto dello
spasmodico desiderio dell'uomo - da che gli cresce il primo pelo di barba fino
alla fine dei suoi giorni - e che solo le donne hanno.

Parimenti, cida ¢ il verbo con cui, nella parlata locale, si indica l'atto di in-
serire la chiave nella toppa, girarla piu volte e aprire la porta (potrebbe valere
anche per il contrario, ma rende meno I'idea, ché si dice desciad) e, per metafora,
anche l’atto che fanno, spesso e volentieri, gli uomini e le donne quando vanno
a dormire insieme.

Parentesi.

54 Stolech, Sénguegn, Zingher vogliono dire la stessa cosa, ovvero Zingaro. Limportante ¢ che esse
parole siano profferite con tono disgustato e offensivo.

55 La padela la porte me a fa giosta, ché a te te pias trop lotra de padela. A volte, leloquio del volgo ¢
denso di doppi significati. La traduzione letterale della frase ¢ «La padella la porto io a far aggiustare,
ché, a te, piace troppo l’altra di padella». Per i significati di Padella, vedi nel prosieguo del testo. Pa-
rimenti, Ot capi ché te, che a fa afare, i te cida, significa «Vuoi capire che tu, negli affari, ti fregano?».
Anche in questo caso, vedi nel prosieguo del testo. E oscuro, invece, ciad = fregare. Qualcuno ritiene
che ciaa = fregatura, raggiro derivi dalle contorte e vane promesse che 'uomo adduce pur di ottene-
re loggetto del desiderio. Vedasi, per es., EGIDI0 FORCELLINI, Lexicon totius bixiensis dialectinitatis,
III p. 1947, Venezia 1542, dove riporta, senza citare fonti, «<La meschina fu ciavada pit dalle vane
promesse che dal di lui mestiere».
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Lattrezzo maschile, nella parlata dei villici ha molti nomi, tipo, e solo a
esempio, batocol, ciét, anguila, candela, bigol, osel, canal dal socher, nistola,
canél, braca, meénsola, martel, trapen, manech, méster, picio, pistuli, bes bastu-
ner... importante - a eccezione di pistuli che € riferito ai bambini e di picio che
vuol dire stupido, il ché la dice lunga - ¢ che la parola usata indichi “oggetto che
vola alto”, “oggetto che percuote incessantemente”, e “oggetto lungo e/o grande
(con tendenza allo smisurato)”.

Lo specifico femminino, allo stesso modo, ha pitt nomi: padela, brogna,
ambroégnaga, pota, bernarda, biis, caérna, l6maga col pel, fagiana, félepa, figa,
micia, topa, sorega, pdsera, patica, patuna, patata, vérgogna. In questo caso la
fantasia viaggia di pill, com’¢ consono alle cose che si bramano.

Latto dell’infiggere il chiodo nell’indifesa prugna si dice ciaa, taca so 'l ca-
pél, ferda la spusa, na 'n camporeéla, caneld, tromba, sfonda, sbater... con insisten-
za nel persistere.

Chiusa la parentesi.

Le schermaglie famigliari vanno avanti per un po’, ma non durano all’in-
finito, ché le padelle vecchie vanno riparate e quelle bruciate vanno cambiate e
allora si sistema tutto con «Apéna n ga 'n moment, 'n va, te con chéla pisinina e
me col parélot»> ovvero, appena abbiamo un momento libero, andiamo, tu con
le padelle piccole e io col paiolo del formaggio. Va da sé che il momento libero
non deve coincidere.

Sono questi quei piccoli accordi tra coniugi che servono a mantenere la pace
famigliare, tanto lei «la g'a le téte ai sénoc’, chi 6t che i la toes» e lui «'l ga tira gné
ch’a dai, ‘n doe 6t cel naes»”’. Il bello del dialetto & che, quando parli di sesso, &
un via via unico di metafore; quando ne pensi é tutta un’altra cosa, puoi essere
esplicito, ché nessuno ti sente e allora lui pu6 pensare, autolesionista, che sua
moglie ¢ brutta e indesiderabile e lei, finemente, che il marito ha, tra le gambe,

56 Apéna’n ga 'n momen,t n va, te con chéle pisinine e me col parélot, tradotto & «Appena abbiamo un
momento libero, andiamo [a farle riparare] tu con quella piccola e io col paiolo grande». E, questo,
uno dei mezzucci con cui si cerca di mantenere la pace famigliare, dando un colpo al cerchio e uno
alla botte. Va da sé che ognuno spera che il colpo dell’altro vada a vuoto.

57 «La ga le téte ai sénoc’, chi 6t che i la toes» e «’l ga tira gné chia dai, ‘n doe 6t cel naes». E probabile
che la spiegazione delle due frasi comporti la messa all'Indice di questo scritto, ma per onor della
verita ne sono tenuto. La prima ¢ «Ha le tette che le arrivano alle ginocchia, chi vuoi che la voglia»;
la seconda ¢ «Non gli diventa duro neanche a morirci, dove vuoi che vada». E certo, in questi casi,
che, dopo anni di matrimonio, i due coniugi si conoscano molto bene.
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un vermiciattolo.

Nella verita vera, le cose non vanno mai come uno vuole.

Lui, baldanzoso, si carica il suo pardlot sulle spalle, arriva la dai sénguegn,
quelli Ii fanno quello che devono fare, e, intanto, lui il baldanzoso, si lustra gli
occhi.

Le donne sono belle, nere di capelli e di occhi, scure di pelle e rosse di labbra,
si muovono che sembrano bisce e ti danno di quelle occhiate che pensi se solo
potessi... Per potere si potrebbe ma mettono soggezione, con la loro lussureg-
giante bellezza. Alla fine sei li, come una bdba, ché non dici niente e non fai
niente. Anzi, una cosa la fai, prendi il tuo pardlot, paghi e torni a casa con la
coda tra le gambe.

Solo che non torni, subito, a casa, passi prima all’osteria e, dopo il primo
sorso di vino, con sorriso di chi la sa lunga, dici «Son stato dai Strolech» e aspetti
I'imbeccata ché c’é sempre qualcuno che dice «E alura?».

E via, a raccontare di meloni, angurie, pere, prugne e albicocche a un udi-
torio entusiasta per le tue imprese frutticole. Ogni tanto qualcuno sgomita il
vicino dicendo «Chéla alta, I’é amo mei»*®, quella alta & ancor meglio, facendo
intendere che anche lui ha colto in quel brolo.

Alla fine si scopre che tutti i maschi utili di Marone hanno fatto indigestione
di frutta, subentrando, in cio, la faonaggine propria del uomo-maschio, la fao-
naggine quale peculiarita locale e lo spirito di emulazione.

Pare che, anticamente, solo un certo Giorgio dei Cristini detto il Conte abbia
assaggiato, veramente, i prodotti di quel Giardino delle Delizie ma, quando si
parla del Conte, i racconti veritieri diventano leggenda.

Le donne di Marone, quelle portano la padella a far aggiustare e tornano a
casa che rimane sempre il dubbio che di padelle ne abbiano fatte accomodare
due, sara per il sorriso beato che c’hanno o sara che, la sera, non fanno le mal-
mostose.

Ma con le femmine non puoi mai sapere, il dubbio ti rimane anche se dici
«Ma no» e, alla fine, non ci pensi pill che, se no, ti mangi il fegato per niente.

58 «Quella alta ¢ ancora meglio». La frase, detta cosi, non avrebbe molto significato sennonché, nel
contesto, pur nella sua vaghezza (ché di donne alte ve ne sono), lascia intendere oscuri maneggi e
segreti atti. Che questi siano stati, realmente, compiuti non ha rilevanza. Limportante ¢ che nasca il
dubbio che essi atti possano esser stati compiuti.
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L’homunculus non sa che, invece, le donne fanno come e di pit1 di lui, che in
queste cose chiacchiera ma poi non conclude quasi mai. Ovvero e per I’'invero,
aiutate da amici del marito, conoscenti e, qualche volta, da sconosciuti, loro, le
donne, a volte vanno, non nel brolo ma nell’orto, e colgono carote, melanzane
e cetrioli. Non se ne vantano, pero. Solo, ogni tanto, buttano li - confidenzial-
mente e solo tra diloro - «Gioan 'l ga ‘n bel manech», «Piero ‘I ga ‘na candela che
se conséma mai», «Giacom é ‘l ga la bélesa de I’asen*».

Sta di fatto che, in quei giorni di meta giugno, cera un grande movimento,
in quel di Marone.

Lunico che rimane a bocca asciutta e, soprattutto, a occhi vuoti ¢ il rettore
Giacomo Clerici, un po’ perché non aveva il parélot, un po’ perché le due padelle
se le ¢ fatte aggiustare la perpetua e, un po’, per il suo ruolo di fustigatore di
costumi altrui.

59 Gioan 'l ga ‘n bel manech vuol dire «Giovanni ha un bel manech», per il cui significato si riman-
da al testo; Piero 1 ga ‘na candela che se consoma mai significa «Pietro ha una candela che non si
consuma mai» (e qui, non commento, invidiando Pietro); Giacom é ‘1 ga la bélesa de lisen significa
«Giacomo ha la bellezza dell'asino», qui, capire € un po’ difficile, ma - appurato che Giacomo non ha
un bell’aspetto, si provi ad immaginare la questione dallaltezza del “cavallo” dell’asino.
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6
Dove Agostino Bontempi dei Michéc’ si indebita.
IL GIORNO 18 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINI 1582

Innocenzo dei Maggi, lo sfaticato fratello del Moretto, non ¢ che sia inviso ai
maronesi; semplicemente, questi, lo evitano. Un po’ perché c’hanno altro da fare
che correr dietro a uno scansafatiche e un po’ perché, con la storia che ha letto
quattro tomi, vuol sempre saperne una pagina pit del libro.

Alla fine, I'Innocenzo ¢ sempre da solo. Gironzola a dritta e a manca per le
contrade del Territorio da solo e, all'osteria, beve da solo. Non ha amici.

Anzi, di amico ne ha uno, Agostino Bontempi dei Michéc®™. Almeno cosi
ne ¢ convinto il Maggi. Allora, quando - nel suo far nulla tutto il giorno - In-
nocenzo non ha proprio niente da fare, va a trovare Agostino, quello che c’ha la
casa su a Collepiano.

Innocenzo entra in casa del Michét, non dice niente per un pezzo e fa come
se fosse a casa sua. Tira git,, dalla mensola del camino, il fiascone e si versa una
scodella di vino, ne beve un sorso, dice «Mah!» e dopo un momento dice «lo, per
quella storia gitl in paese, avrei pensato...» e parte a parlare. Da solo.

Agostino Bontempi dei Michéc’ non ha complicanze acquatiche, ma ben altri
pensieri per la testa.

Gli & che i Michéc’ sono buoni, umili e pazienti. Agostino lo sa che Innocen-
zo € 1 in casa sua - mica ¢ cieco, sordo e scemo — ma non ci fa caso, lo tiene li,
un po’ per carita cristiana e un po’ per abitudine. Fa conto che quello sia li come
sua ombra, c’¢ e basta. Mica ti metti a parlare con la tua ombra, ché ti possono
anche prendere per matto.

Sua figlia Battistina si deve sposare con suo cugino Giovanni Maria di Pietro
del Tércol - & un parente alla lontana, ma I’hanno sempre chiamato germano,
derma - e tutta la trafila del contratto ¢ gia stata fatta. E ora di passare ai fatti,
ché devono andare dal prete a mettere nero su bianco e quel tirchio del consuo-
cero Pietro vuole, a tutti i costi, vedere le due palanche che gli ha promesso.

Meno male che, di figlia, c’ha solo questa, ché sono un debito, le donne e lui
di terra buona - da dar via in dote, poi - ne ha poca.

60 Michét ¢ la pagnotta e Michéc’ ne ¢ il plurale. Va da sé che i Bontempi, a quei tempi, dovevano
essere buoni come il pane.
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Perché - oltre alle regole gia precedentemente enunciate - quando ci si sposa
tra poveracci, ce n’¢ un’altra che ¢ meglio seguire.

Se, in generale, ¢ meglio seguire il vecchio detto che dice «Mogli e buoi dei
paesi tuoi», in questo caso, ¢ preferibile, anche, prendere moglie da una casa
molto vicina, meglio se quella di un parente (alla lontana, ma sempre parente).
Cosi il capitale, tanto per cominciare, resta in famiglia. Poi, visto che suo figlio -
tanto per restare in famiglia - ha gia sposato la figlia di Pietro, la bilancia ¢ pari,
ché la nuora gli ha portato il sito di Campadello.

Gli ¢ che Agostino, come gia prima Pietro, si ¢ impegnato a dargli, anche, un
piccolo capitale di 20 lire planette.

La dote della moglie di suo figlio era il seminativo del Dosso (16 lire planette)
e 22 lire planette in solido, poi cera la biancheria e i lenzuoli (ma questi sono
obbligatori e non li conta). Lui, Agostino, a sua figlia da 18 lire planette di terra
e il solido di 20 lire. Siamo pari.

Solo che le 20 lire non le ha.

L'unica ¢ andarli a chiedere a prestito e pagarci sopra il fitto.

E usura, feneratio, ma non lo puoi dire.

Bisogna chiamarlo censo, mettere giti, nero su bianco, le sue belle carte dal
notaio: ti spennano lo stesso, ma pitl lentamente.

Potresti tagliare la testa al toro e andare gii fino a Iseo. La ci sono gli ebrei
che i denari te li danno senza tante storie, ma, dicono che sono cari di fitto.

Meglio stare a Marone, ché col Carrara di Lovere ce n’ha gia uno, di quando
si & sposato lui e andare da quello gli sembrerebbe di aggiungere debito a debito.

Agostino Bontempi dei Michéc’ decide, senza pensarci neanche poi troppo,
di andare da suo cugino Giacomo Bontempi dei Tomasi, che ¢ quello che tiene i
libri della Scuola del Santissimo Sacramento.

Agostino lo sa che non cambia niente e che sono tutti uguali; questo o quello,
alla fine i soldi li devi restituire. Spera, pero che - essendoci di mezzo l’altare e
suo cugino - la cosa sia piti lieve e che non lo tirino per il collo, se qualche volta
spesso non riesce a pagare il fitto dovuto.

«Derma Gusti, cosa fai qui? Sei mica nei campi?» gli chiede il germano Gia-
como, quando lo vede apparire sull’uscio.

Agostino entra, beve il vino che gli ¢ offerto direttamente dal fiasco, e gli
racconta le sue angustie.

«E una cosa che non posso decidere io. Devo parlare con gli altri due del
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Consiglio» gli risponde Giacomo «gli parlo dopo desinare, e se va bene, faccio
venire gill il notaio da Zone e concludiamo l'affare».

Non lo da a vedere il Giacomo dei Tomasi ma ¢ contento. La Congregazione
¢ rimasta con pochi denari, ché ha appena comprato il quadro del Cristo Risorto
dal famoso pittore Pietro Maria Bagnatore (che non c’entra niente col fiume e
con Marone) e questo censo capita a pennello.

I due si salutano.

Agostino torna a casa, fiducioso.

Giacomo, corre in paese, ha un breve conciliabolo con i suoi e torna a casa
prima del mezzogiorno ragionando «Meglio farlo aspettare fino a prima del tra-
monto, cosi sembra che abbiamo parlato tanto, che la cosa ¢ andata per le lunghe
e, cosl, gli si da importanza. E poi, ci vuole il suo tempo, ché il Giovanni Maria
Tedoldi non ¢ qui a due passi».

All'ora che Giacomo ritenne opportuna - in notaio e i testimoni erano gia
li - si mando a chiamare Agostino.

Convenevoli e poche parole, ché ognuno sapeva il fatto suo che bastava dire
la cifra, il nome e i confini della pezza di terra.

Giovanni Maria Tedoldi, notaio, pomposamente e lentamente, comincio a
vergare sulla pergamena - ché i notai di solito usano la carta di stracci ma quelli
di Zone usano la pergamena per darsi manico - la formula che conosceva a
memoria.

Finito che ebbe disse «Leggo quello che ho scritto, non ci capirete poco o
niente ma sono obbligato a scrivere cosi. Vi garantisco che & quello che vi siete
messi d’accordo».

«Censo della Scola del SS. Sacramento di Marone con Agostino Bontempo.

In Christi nomine ’'anno mille cinque cento ottanta duoi corendo I'indizio-
ne prima il giorno dieci otto del mese di Giugno nella casa terranea delle case
habitate dall’infriscritto Giacomo Bontempi dei Tomasi in Colpiano di Marone
distretto di Brescia.

Presenti Joseffo Gigola e Gaetano Gigola habitanti in Colpiano di Marone,
testij.

Agostino figlio q. Comino di Bontempi del Comune di Marone et habitante
havendo bisogno de denari, et in particolare lire venti planette per fare alcuni
suoi negotij, et a lui molto opportuni, et necessarij, et non avendo al presente
modo pitt comodo et a lui manco dannoso d’haverle che per I'impositione della
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rendita del censo infrascritto percio presente et agente per sé con ogni melior
modo, ha fatto costituito et ordinato, et fa, giusta il tenore della Bolla di Pio
Quinto mandata sopra li censi I'anno 1568 et conforme l'usanza Bresciana con
annuo censo de lire una da essere pagate sopra una sua pezza di terra aradora,
vidata, et parte olivata posta sopra il Territorio di Marone nella contrada de
Ragne alla quale confina da tutte le bande Pietro Bontempo, overo quanta si
trova con tutte le sue raggioni di sua nattura fruttifera, et iddonea all’intrata
di detto annuo censo, et per tanta entrata I’ha fatta, et fa buona in tutti gli altri
per tutte le cose contenute nel presente Instumento qual fatta esso Agostino
promette et s'obliga relevare, et conservare indemne, et gli sudetti Beni illesi,
sotto pena, Promettendo et Obligandosi. Rogato & me Giovanni Maria Tedoldi
Nodaro, etcetera».

«Adesso, da bravi, ci mettete le vostre croci, io ci scrivo che sono le vostre, vi
stringete la mano - che € la cosa importante - e I'affare & fatton.

Firmare quella carta ¢, per Agostino, come cavargli un occhio dalla testa,
ma cosa ci vuoi fare, ¢ cosi dai tempi di Carlo Cddega che i poveracci trovano le
palanche e sempre sara cosi.

A faccenda conclusa e tornato a casa - ormai il matrimonio si poteva fare e
al debito aveva tempo un anno per pensarci — Agostino si sedette e penso che
i soldi sono pochi o niente, mica come I'acqua che scorre anche quando non ti
serve e che ce n’¢ un lago pieno.

Innocenzo Maggi era ancora li, dietro di lui che diceva «... allora, non ti
sembra una bella idea, la mia?».

Agostino dice «Me no a dérmer»®, che non si capisce se lo dica a se stesso,
all'Innocenzo o a tutti e due.

61 Io vado a dormire. Uno degli innumerevoli modi locali di salutare.
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Dove si ¢ nel mulino.
IL GIORNO 18 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINTI 1582

Antonio Ghitti fu Giovanni sta andando verso il mulino del fratello Matteo, che
¢ a due passi. Adesso, a forza di pensare a quella storia, ha la testa pesante e si
sente sfinito.

Tira la corda del chiavistello del portone ed entra nella piccola corte portica-
ta e lastricata. Sopra il portico c’¢ la loggia con le colonnine. A dritta, la portici-
na che mena al mulino. Tutto gli ¢ famigliare, ¢ la sua casa natale, ma ogni volta
si commuove e si stupisce. Quando era bambino, quella corte di dieci passi gli
sembrava immensa, il portone invalicabile e la scala impossibile.

Apre la porta, passa sotto un basso involto ed entra nel mulino.

I suoi fratelli ci sono tutti.

«Che fét che?»**, chiede uno per tutti.

«Devo parlare con Matteo» dice Antonio.

In quel mente si sente un trambusto.

I due carrettieri erano ubriachi dalla sera prima, ché avevano fatto una con-
segna facile e redditizia, e il viaggio sul barcone, con il lago un poco mosso,
aveva compiuto il miracolo di liberare lo stomaco.

Adesso stavano un po’ meglio e cantavano a squarciagola, mica per il vino
ma per la paura. Loro, valligiani della Valcamonica, non riuscivano proprio ad
abituarsi a tutta quell’acqua. La nebbiolina faceva sembrare le sponde lontane
e il barcaiolo sembrava Caron Dimonio. Meglio cantare e figurarsi che invece
dell’acqua ci fosse vino, ché non sarebbero di certo annegati.

Erano partiti prima dell’alba da Gratacasolo, da dove i picaprede avevano
caricato sui carri le due pesantissime pietre molitorie. Fatte un paio di miglia
fino a Pisogne erano saliti sulla naf che li aveva portati a Marone.

Al mattino c’¢ il Vét, vento che viene della Valcamonica (il pomeriggio, da
mezzodi, ¢’& I’'Ora) e il barcone - carico anche di vanghe di Bienno - scendeva
lentamente verso Marone.

Il tempo di un Rosario e si arrivava a Marone.

62 Cosa fai? Uno degli innumerevoli modi locali di salutare.
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Erano scesi al Porto della Chiesa e dopo una dolce salita dalla chiesa lungo
le contrade del Botto e della Rassega erano arrivati a Piazze. Meno male che il
mulino non era mica quello dei Mulini di Zone ma quello dei fratelli Ghitti fu
Giovanni.

Giovanni ha avuto sette figli, Matteo, Cipriano, Camillo, Francesco, Loren-
z0, Antonio e Maria.

Antonio, 'ultimo dei maschi, & notaio e lo conosciamo gia.

Lorenzo ¢ schivo e, apparentemente, timido. Non ha ricevuto niente di ere-
dita perché si € intestardito a voler sposare — contro il volere del padre Giovanni
che lo voleva prete - una lontana cugina dei Ghitti del Cuct. Adesso si trova a
lavorare - unto di olio, terra di follo e piscio - nel follo da panno di lana, che
Gaspare Ghitti del Cuct ha per indiviso con suo fratello in contrata di Iniso, su
ai Molini di Zone.

Anche per i matrimoni ¢’¢ una regola, anzi ci sono le regole, ché sono due
anni che il Borromeo ne ha portato una nuova.

Prima, ci si sposava cosl.

A uno piace una. Indaga presso il padre che la cosa gli vada bene, ché queste
cose uno non puod mica deciderle da solo. Poi comincia. Prima, a messa, co-
mincia a fissarla e guarda cosa succede. Se lei lo guarda e sorride, ¢ quasi fatta.
Allora, lo spasimante la segue, questa una, e la tende, come un gatto col topo,
che sembra che non c’abbia niente da fare tutto il giorno. Se I'una, ogni tanto, si
gira e sorride, ¢ quasi fatta un po’ di pit.

Adesso viene il brutto, ché - anche se tutti e due hanno capito dove si vuol
andare a parare - 'uno deve dichiararsi.

Allora, prima, 'uno parla con il padre, che sa gia esser d’accordo, e gli dice
questo e quello.

Poi ci sono tante strade. Luno puo fermare per strada l'una e dirle «Ti voglio
sposare» ma € villano; oppure, pud mandarle una missiva ma non tutti sanno
scrivere e non tutte sanno leggere.

Di solito si ripiega su un amico comune delle famiglie. Questi va nella casa
dell’'una e parla con suo padre, enunciando la bellezza e la ricchezza dell'uno
anche se quello ha le pezze sul culo (¢ difficile, pero, che uno con le pezze sul
culo si innamori di una che le palanche le ha. Puo succedere, qualche poca volta,
il contrario ma allora vuol dire che I'una non ha tutti i requisiti).

Se i genitori dell’una sono, in linea di massima, dell’idea, i due innamorati
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possono cominciare a parlarsi castamente, controllati a vista, in casa dell'uno o
dell’altra.

Quasi ci siamo, ché & passato un annetto.

Un bel giorno, i padri dell’'uno e dell'una, se sono d’accordo, decidono di
incontrarsi, davanti a un notaio, e di mettere nero su bianco di fronte ai testi-
moni. [ terreni, il corredo, i soldi di lei sono la dote, quelli di lui sono il capitale
e si sottoscrive 'accordo davanti e con i testi, che ¢ il contratto di matrimonio.

Se uno dei due ha la casa, é fatta, quasi.

Se la casa nessuno ce I’ha, o ci sono i soldi per comprarla o ci sono i soldi per
affittarla e tutto va bene. Altrimenti, bisogna aspettare che I'uno abbia i soldi, il
capitale, e sospirar di desio.

Dicevamo, se la casa c’¢, i due mettono su casa, cominciano a dormire nello
stesso letto che, come si sa, genera figli.

Non occorre, necessariamente, andare subito dal prete, ché ci puoi ire quan-
do c’hai tempo e voglia e, poi, ci vai solo a dire che ti sposi, li sul portone della
chiesa, e finita li.

Stiamo bene attenti. Luno e l'una non diventano marito e moglie perché
dormono insieme e fanno figli, lo diventano quando l'uno tratta 'una come
moglie e dice agli altri che 'una ¢ sua moglie, altrimenti niente, & solo una con-
cubina (vabbe che non c’hai il contratto, prima, ma fai peccato).

Poi arriva il Cardinale, che dice che il Papa ha fatto il Concilio e ha fatto le
regole nuove: fatto tutto quel che cera da fare, I'uno non puo piti andare a casa
sua con I'una dormirci e fare figli se, prima, non passa dal prete che fa le car-
te, poi li sposa e fa altre carte che dicono che i due sono sposati. Pena: le pene
dell’Inferno.

La faccenda, gia era lunga e tortuosa prima, adesso ¢, anche, complicata, ma
con i preti ¢ meglio andar d’accordo, che non si sa mai.

Torniamo ai Ghitti. Lultimogenita Maria - che andava bene suora - ha, in-
vece, sposato un Guerini di Marone e sta di casa in contrada di Sedesella. I
matrimonio € costato di dote un campo di un pio¢ (comunque meno che se fosse
andata suora che, pero, dava lustro presso Domineddio e ne valeva la spesa) ma
almeno si ¢ sistemata bene, ché il Guerini c’ha la calchera, li tra il lago e I’Opol.

I figli mugnai del fu Giovanni - Matteo, Cipriano, Camillo e Francesco -
avevano ereditato il mulino dal padre, con complicate divisioni tra essi fratelli.

Matteo, il primogenito, aveva avuto «Una casa de molino de una rota, et
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meza, et unaltra mita de due rote, sono divisi alli suoi fr:" cont:* de Piazi. Est:
in tutto lire quattro cento» dove ci abitava pure.

Cipriano, «La sesta parte d’'un mulino di una rota cont:* de Plaze. Est:* lire
quaranta.

Camillo, «La sesta parte d’'un molino cont:* della Valle. Est:* lire trenta».

Francesco, «La sesta parte di una roda de molino cont:* della Valle».

Il mulino ¢ grande - il fu Giovanni Ghitti l'aveva ereditato da suo padre - e,
piano piano, aveva aggiunto prima una ruota e poi unaltra e anche la mezza,
quella piccola di un cavezzo, per la pesta del miglio, ché, se non cera quello, ci
follavi le coperte.

Lavoro ce n'era, con i grani che venivano dalla Franzacurta.

Era anche messo bene, il mulino, in cima a Piazze con 'involto sulla via e
appena prima del Bagnadore, a due passi dal ponte di legno. Lacqua della Séstola
cadeva, impetuosa, sulle grandi ruote, fuori per fuori, di 2 cavezzi.

Adesso due pietre andavano cambiate — a forza di braccia, leve e carrucole -
e non era un lavoro da poco.

Era sera che - a forza di tira, mola, spucia e lasa na - finivano il lavoro.

Matteo «Siamo tutti stanchi morti ma ’ste nuove pietre le dobbiamo prova-
re». E sempre cosi. Sono uomini fatti, sanno il loro mestiere e nessuno puo inse-
gnargli niente ma sono fatti come san Tommaso, ché ci devono mettere il naso.

Lo sanno che le due pietre, col loro bel buco in mezzo, sono a posto, perfet-
tamente in asse, quella sotto bella ferma e quella sopra, collegata con alberi e
ingranaggi alla ruota, che gira che sembra sull’olio.

Ma c’hanno i dubbi.

«Se le pietre si rompono?», «Se non girano bene?», «C’ho messo la ciaéla?» (la
ciaéla & quel cuneo che tiene fissi gli ingranaggi), «Se...?» e avanti di se e punti
interrogativi all’infinito, che, per tagliare la testa al toro, & meglio fare una pro-
va. Cosl, contenti tutti e si puo andare a dormire in pace.

Il principio del mulino per il grano & uguale a quello del maglio.

L'acqua cade sulla ruota e la fa girare, la ruota nel suo girare fa girare anche
lalbero.

Solo che le pietre non sono in piedi, su belle dritte, ma sono al piano e far
girare quella di sopra non ¢ mica uno scherzo.

Allora, fin dai tempi di Carlo Cddega, hanno fatto questa pensata. Hanno
messo un ingranaggio in piedi - che poi ¢ un pezzo di legno rotondo con tanti
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pioli - e uno in piano collegato all’altro. Si muove uno e si muove anche l'altro e
la pietra gira che ¢ una meraviglia.

Detto cosi sembra una cosa da niente, ma tutti maestri, dopo.

Matteo mette un po’ di grano nella tramoggia, da acqua alla ruota, con un
cigolio la macchina parte e le pietre, da brave, fanno il loro mestiere e macinano;
il macinato va nel bogat - dove si separa la farina dalla crusca - e, infine, in un
barilone.

Intanto che ¢ li che guarda e, soprattutto, ascolta, pronto a percepire ogni
impercettibile rumore sospetto, Matteo pensa, ma di sottofondo, che, per fortu-
na lui ha solo problemi di cidele e non di cideghe.

Alla fine, soddisfatto, dice ai fratelli «<Andate a dormire, ché domani c’e da
lavorare».

Antonio é rimasto li, tutto il pomeriggio a guardare senza vedere, continua-
mente pensando, che, adesso, aveva il mal di testa.

Ogni tanto, Matteo lo guardava e dondolava la testa — una volta assentiva e
l’altra volta negava - segno che aveva inteso che il fratello aveva da parlargli di
cose gravi e, a questo, voleva farglielo capire.

«Gh'ei ché?». Quando le cose sono gravi, tra 6m, non c’é bisogno di molte
parole. Lui ti chiede cosa hai, tu gli esponi il tuo problema e lui, se ce I'ha, ti da
la soluzione.

Antonio racconta tutto della questione del Bagnadore, dell’accordo e delle
preoccupazioni che gli procura il nipote Antonio di Lorenzo. Matteo conosce
tutta la storia e, mentre il fratello diluvia parole, dondola la testa avanti e indie-
tro e a dritta e sinistra, senza parlare, per fargli capire che capisce.

«Non ci puoi fare niente, né come notaio né come Sindaco. Mettiti il cuore
in pace e aspetta, ché col tempo le cose si sistemano» dice Matteo, senza stare
tanto a pensarci, ché quello che ha detto, lo pensava fin dall’inizio della storia.

«Hai ragione» risponde Antonio e si accorge che sta meglio.

Gli é che, quando hai un problema, continui a pensarci e non cavi un ragno
dal buco; poi, quando ne parli con qualcuno (perché proprio ne hai bisogno), ti
accorgi che la cosa non era cosi grave e ti senti liberato e leggero.

Non ¢ mica sempre cosi, ma, il piti delle volte, il sistema funziona.

Si ¢ fatto tardi e i fratelli si lasciano dicendo «Ci vediamon.

Antonio esce dal portone e, d’un tratto, si accorge che le acque dei canali e
del Bagnadore scrosciano, frusciano, si frangono e sciabordano.
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11 suono dell’acqua lo acquieta. Torna a casa sorridendo e pensando al suo
Giovanni Pietro che fa la pipi contro il muro.
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Dove si ¢ in casa Hirma.
IL GIORNO 18 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINI 1582

«Una casa murata, cuppata, et solerata nella terra di Marone in contrada di Ba-
gnadori di corpi sei di stanze terranee con ara, et horti due con brolo, aradori,
vidati, parte olivati, et parte prattivi circondati di muro, coherentie a mattina
Ottavio Zino, a mezodi valle, a sera il lago, a monte parte Geronimo, et altri
Zini, et Giovanni Pietro Gitti di pio quattro tavole ottanta. Estimata lire mille
novecento sissanta due compreso il sudetto brolo.

Un poco di rive guastive, et prattive, et boschive sopra la sudetta casa, et
brolo con li suoi confini di pio uno tavole trenta. Estimata lire cento, e settanta
al pio. Vale lire duoi cento vinti una.

Una pezza di terra aradora contrada del Forno, & diman Gio: Maria detto
Dinigo, 4 a sera il lago pio duoi.

Un’altra aradora, vidata, olivata, contrada del Marzul, a mezo di le raggioni
della giesia, a diman Thomaso di Cazza tavole cinquanta.

Un'altra prativa, arativa, contrada de Coi a mezo di strada, a sera herede de
Zilia Zatini pio uno.

Estimate tutte lire mille una.

Duoi fosine da ferro in contrada de Fosine, & mattina seriola, a sera Christof-
foro Gaia. Estimate lire due millia quattro cento.

Una pezza di terra prativa, boschiva, contigua alle suddette fosine infra le
dette coherentie pio uno. Estimata lire cento novanta trei.

Otto parti de dodeci hore di uno forno da ferro con la comodita de carboni
et veni contada del Follo. Estimata lire mille otto cento.

Mercanzia di ferro, carbo, legna et veno lire cinque millia.

Crediti con diversi contadini in Marone, et Zon lire cinque cento.

Debito con diversi contadini lire cento».

Camillo Faita ¢, malvolentieri, il notaio degli Hirma. Non gli sono mai stati
simpatici questi danarosi Hirma che si atteggiano a nobili senza esserlo. Sta ri-
leggendo loro la polizza d’estimo che aveva redatto nel 1573, in occasione dell’E-
stimo del Territorio.

«Dunque, carissimi fratelli Hirma, la situazione & questa. Avete 7475 lire pla-
nette di beni al sole, 5000 lire planette di mercanzia, 500 lire planette da scodere
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dai contadini e altrettante da dare per censi e livelli vari che non vi enumero
perché sarebbe troppo lungo».

Di fronte al Faita, nella saletta caminata al piano terreno di fronte al lago,
ci sono Francesco, Giacomo, Ludovico, il prete Carlo e Lelio fu Bernardino. Le
sorelle Giulia, Vittoria e Caterina se ne stanno in disparte a ricamare, con gli
occhi fissi sul cerchio e le orecchie pronte ad ascoltare ogni parola.

Nessuno di loro ha un soprannome perché ¢ antica consuetudine non darne
ai ricchi, un po’ per rispetto e un po’ tanto per paura.

Nella stanza, vicinissima alla cucina, vi ¢ odore di frittata e, infatti, la serva,
la figlia di Francesco fu Giovanni di Baldassarre Bontempi sta preparando la
frétada coi borai. La frittata si prepara cosi: tritare la borraggine. Sbattere le
uova col formaggio e un po’ di sale. Soffriggere la cipolla in una padella larga
con un po’ di strutto. Aggiungere le uova sbattute e i bordi e cuocere a puntino
sui due lati. Se la cavano con poco gli Hirma - pensa il Faita —, lo sapevo che
erano tirchi.

Il notaio continua «Vi avviso fin da ora che vendere tutto non sara cosa fa-
cile. Per la casa e i terreni sarei gia a parole con gli Zeni e, anche, con un Ghitti.
Lo so gia che sia I'uno che I'altro non vi sono graditi ma ricordate che pecunia
non olet».

«Anche per le fucine c’¢ gia chi vuole comprarle, ma non al prezzo che volete
voi», aggiunge, «Il problema ¢ il forno».

«Forno o non forno, io in questo paese di merdaroli ignoranti non ci voglio
stare», sbotta Lelio Hirma fu Bernardino, il pill giovane dei fratelli.

Pili pacatamente, Francesco, il primogenito del fu Bernardino, mormora
«Sta storia dell’acqua e delle bestie dura da troppo tempo e, nonostante I’accor-
do, sento che non ¢ finita; il forno fusorio non rende pili come un tempo che il
carbone continua a crescere e la vena a calare; le fosine vanno di pari passo col
ferro del forno; mica siamo in Franzacurta, qui i terreni buoni che sono pochi,
per tanto che rendano danno troppo poco. Vendere o fittare tutto e tornare nella
casa avita a Brescia sarebbe la migliore soluzione».

Carlo del fu Bernardino Hirma - prete ma senza arte né parte perché il fu
Bernardino non gli ha costituito alcun juspatronato e lui non ¢ riuscito a farsi
dare una parrocchia redditizia - scopre 'acqua calda, «Laccordo testé firmato
scontenta tutti».

«Cosa vuol dire che dobbiamo irrigare solo lo stretto necessario e che dob-
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biamo tirar via i sassi e le assi da Bagnadore? Ogni volta devo portar li la roba
per deviare il fiume? Merdaroli.», sbotta Lelio (come se lo sbarramento dovesse
farlo lui e non Francesco di Giovanni fu Baldassarre Bontempi e figli detti Mi-
chéc’, loro massari).

Lelio ¢ giovane - 19 anni - celibe, vergine (mica ci sono quelle, a Marone) e
impetuoso. La parola merdaroli gli & rimasta nella testa da quando ha saputo che
la contrada della Rassica, nel tratto dove c’é la segheria comunale, ¢ chiamata
dai maronesi contrada dei Merdaroli e non occorre aver studiato a Bologna per
sapere il perché.

«Notaio Faita» — & Francesco che parla - «ci trovi un perito estimatore, di
Marazino o Sulzano, che valuti i danni che ci hanno fatto agli alberi, che anche
il Comune c’ha la sua bella parte. Ci sara da discutere, ma alla fine pagheranno.
C’¢l’accordo dalla nostra parte e anche loro I'anno firmato e non con le croci.

E detto questo si alza. Discussione finita: quello che decide il primogenito &
legge, ¢ lui che ha ereditato ed ¢ lui il padrone.

Perché la regola - l'antica consuetudine - era questa.

Quando uno sentiva che stava per morire, chiamava il notaio e sette testimo-
ni fidati e dettava il proprio testamento.

«Non essendo cosa pitl certa della morte, né cosa piu incerta dell’hora di
essa...», cominciano tutti cosi i testamenti.

Per prima cosa si stabilivano i legati per 'anima - un tot di messe da una
lira planetta e un tot privilegiate per una lira e mezza; un tot a un altare e un tot
all’altro -, ché se uno era stato un buon cristiano, qualche marachella 'aveva
senzaltro compiuta e cosi si rimediava; se buon cristiano non lo era stato, si
rimediava lo stesso perché dopo il notaio si chiamava il prete e con la confes-
sione si metteva posto tutto. Se non si andava dritti in Paradiso perché ci si era
dimenticati di confessare qualcosa, cera sempre il Purgatorio; sette anni per
ogni peccato veniale non era mica la fine del mondo, di fronte all’Eternita. Con
questa “regola” all’inferno ci andavano solo i giargianes.

Dopo la propria anima si pensava al corpo dei famigliari.

La regola era semplice: quasi tutto passava al primogenito.

La moglie «a condizione che si mantenga casta, et honesta, et senza altro
marito» diventa usufruttuaria della casa fino alla morte, altrimenti raus, torni a
casa dai suoi, se la vogliono.

Agli altri fratelli maschi rimanevano le briciole.
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Alle sorelle, «a condizione che si mantengano caste, et honeste, et senza ma-
riton, le briciole delle briciole.

Non ¢ che il primo si teneva tutto, a lui toccava la casa e gran parte dei terre-
ni; il padre pensava anche agli altri, pero un po’ di meno, cosi erano obbligati a
dipendere dal primo e l'unita della famiglia era garantita.

«Familia id est patrimonium» aveva detto quel teologo e Carlo Hirma soleva
ripeterlo. Chi disgregava il patrimonio rovinava la famiglia. Il matrimonio del
primogenito serviva a perpetuare la stirpe, quello degli altri figli indeboliva le
proprieta.

Allora, per andare sul sicuro, dal secondogenito in git aspettavano di avere
i soldi per metter su casa e prender moglie. Il sistema funzionava, perché a spo-
sarsi sui trent’anni si avevano meno figli e meno bocche da sfamare. Per fortuna
le mogli restavano gravide fin verso i quaranta, poi si fermavano, ché, con la
media di un figlio ogni due anni, chissa dove si sarebbe andati a finire.

Le figlie - le donne sono la rovina dell'uomo -, a parte che una donna si ar-
rangia sempre, ¢ meglio «che si mantengano caste, et honeste, et senza marito»,
che, se no, bisogna fargli la dote e non bastano quattro lenzuola, ma bisogna
dargli almeno un campo.

Se la famiglia era benestante, andava bene anche all’'ultimogenito che poteva
diventare prete (e il padre gli costituiva un juspatronato o gli dava una buona
dote).

Dulcis in fundo, se un figlio (ché le figlie nemmeno se lo sognavano) se ne
andava di casa senza il consenso del padre - vuoi per sposarsi, vuoi per lavoro,
vuoi per altro - era tagliato fuori dal testamento: hai voluto fare di testa tua e
adesso ti arrangi.

Testamento di Bernardino fu (nessuno si ricorda pit fu chi) a parte, gli Hir-
ma sono - ognuno per la sua parte e costume — comunque inquieti.

Solo la piccola e sveglia Caterina di 8 anni non lo ¢; liscia liscia come l'olio,
prorompe con «Ma perché litigate per I'acqua se ce n’¢ un lago pieno?».
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Dove si narra della Sarneghéra®.
IL GIORNO 19 GIUGNO, MARTEDI, ANNO DOMINT 1582

Faceva caldo bagnato.

I nuvoloni che da qualche giorno stavano sopra la Valle Camonica decisero
di fare san Martino di giugno. La stessa pensata la ebbero le nuvole della Valle
Trompia, della bergamasca e della Bassa.

Il lago, che ¢ gia verde di suo, divenne sempre pili scuro e si fece blu, - ma
mica un bel blu - che era quasi nero.

Anche la luce si fece scura. Cera chiaro, ci vedevi bene, solo che i colori era-
no cambiati. Non c’era piti I'allegria, era proprio come se il sole fosse diventato
la luna e il cielo si fosse fatto pitl basso.

Le nuvole borbottavano.

«L’é sa la Sarnéghera, émpisa l'ulia bénedeta®*», ché, quando sta per arrivare
il brutto tempo quello brutto davvero, si brucia il ramoscello d’ulivo benedetto.

Senza fretta, ma con decisione, i nigulii che venivano dai quattro cantoni si
congiunsero e fu notte, calma e silenzio.

I11ago, blu e nero, comincio a spumeggiare sempre pili e dalla parte di Sarni-
co comincio a venire avanti - lentamente, prima, e, poi, sempre pill velocemente

63 La Sarnéghera ¢ una forte tempesta estiva. Da che mondo ¢ mondo, a Marone, quando viene il
brutto tempo, questi viene dalla Valle Camonica. Pioggia anche forte, ma benefica, quella camuna.
Al contrario, quella che viene da Sarnico ¢ fortissima, seppur di breve durata, e sempre accompagna-
ta da venti impetuosi e da grandine. Succede una sola volta 'anno, ma basta e avanza, ché, se viene
ai primi di luglio, se ne va tutto il raccolto di grani, olive e uva.

64 La traduzione ¢ Sta arrivando la Sarnéghera, accendi I'ulivo benedetto. Il ramoscello di ulivo si
fa benedire la Domenica in Albis, detta anche Le Palme. A Marone le palme non ci sono e, allora, si
usano i rami di ulivo, ché, giusto in primavera e in prossimita della Pasqua, si pota. Gia che ci sono,
non portano in chiesa un ramoscello, ma, piu spesso, intere fascine che sono soliti ornare con co-
lombine fatte con la miola del fico selvatico, la parte bianca che sta all'interno dei rami. Per i rustici
villani locali ogni cosa deve avere un perché. Siccome non sta bene accendere il fuoco con l'ulivo
benedetto, questo deve, pero, servire ad uno scopo. Eccoti che qualcuno, forse memore di antichi
costumi pagani, ha avuto la pensata di bruciarlo per scongiurare le sciagure del maltempo, il vento e
la grandine in primis. Se la grandine e il vento non giungono ¢, ovviamente, merito del rogo sacro;
se vento e grandine fanno danni, & perché ¢ mancata la Fede nell’atto ustorio oppure si ¢ lesinato nel
fare la pira. La questione ¢, anche, che non ¢ ammodo prendersela con Dio, la Madonna e i Santi se il
raccolto va a remengo, meglio prendersela con se stessi, ché, cosi, non si fa peccato. Ho, pero, udito,
prima durante e dopo una Sarnéghera, profterire, da villani di provata fede, tali bestemmioni da far
cadere il duomo di Brescia. Cosi va il mondo.
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- il muro bianco dell’acqua.

Piovve e grandino - da togliere il respiro, ché non sapevi se stavi annegando
o se era il vento che ti schiacciava il petto - e, poi, tutto fini in una pioggerellina
fine, che le donne non erano neanche arrivate al Terzo Mistero Doloroso.

Adesso, faceva freddo.

«Quei due 1a sotto si sono trovati e hanno fatto baldoria», sdrammatizzo
Innocenzo Maggi, che aveva trovato rifugio - tanto per cambiare - all’'osteria.

Infatti, narra la leggenda - e un fondo di verita ci deve essere - che «una
giovane ragazza di Montisola fu promessa sposa a un nobile della Franciacorta.
Lei non ne voleva proprio sapere di sposare il signorotto scelto dal padre per
interesse e, per questo, ogni giorno si recava a Sensole, specchiandosi nelle ac-
que del lago, piangendo il proprio dolore. Un giorno ebbe un capogiro e cadde
in acqua. Un giovane pescatore di Sarnico, passando in barca in quel momento,
la vide precipitare in acqua e corse in suo aiuto salvandola. S’innamorarono,
riuscendo a essere felici fino a quando il padre della ragazza non li scopri. Il
padre la rinchiuse nel castello in cui vivevano. Al pescatore tocco una sorte peg-
giore ché fu imprigionato in un'umida grotta profonda e nascosta tra i boschi
del monte di Sarnico. I due innamorati vissero cosi molti mesi nel dolore per la
separazione. Fu preparato, dal padre della ragazza, il matrimonio della figlia
con il nobile della Franciacorta e, giunto il giorno, per paura che il pescatore
potesse ritornare, ordino ai suoi servi di ucciderlo annegandolo nel lago. Infor-
mata da una serva fedele, la ragazza, dal dolore, si uccise gettandosi nelle acque
del lago per ricongiungersi cosi al suo amato pescatore. Quando si scatena la
Sarnéghera & perché i due giovani si stanno cercando, nel fondo del lago, per
trovarsi e abbracciarsi».

Vera o no, la storia ¢ questa.

Di strano cera che la Sarnéghera era venuta di giugno - ché, di solito, ¢ luglio
il suo mese - ma, si sa, che alle donne, al culo e al tempo non si comanda.

Gran danni non ne aveva fatti; qualche coppo e qualche scandola volati via
dai tetti e, a un piantone git alla Breda, si era spaccato un ramo. E sempre cosi,
a Marone, - un po’ ché ¢’¢ Montisola che ferma il vento e, un po’, ché il lago si
allarga e la burrasca arriva stanca - la Sarnéghera fa piu paura che altro.

La paura, quella vera, a Loreto sull’isoletta spelacchiata con la chiesa, 'aveva
passata l’eremita Pietro.

Gia gliel’avevano detto un paio di anni prima che il Borromeo li non ce lo
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voleva, e lo avevano anche messo nero su bianco, ma, adesso, che cercava di
comportarsi ammodo, I’idea di abbandonare capra e cavoli si era fatta concreta.
Lui - schivo, timido, insicuro - si era ritirato li su quell’isoletta perché ave-
va paura. Non aveva paura degli altri, quelli li evitava. Aveva terrore dei suoi
pensieri, ché, ogni volta che incontrava un giovinetto, gli fremeva, a partire dal
cavallo, tutto il corpo e, su queste cose, ¢ poco da scherzare. Cera mezzo di
trovare qualche genitore bizzoso che il cavallo te lo portava via a roncolate.

Sta di fatto che - se lo spirito & forte la carne ¢ debole - girovagando vatici-
nante per i paesi del lago s’era fatto il suo giro di accoliti, sei. Mica tanti, ma a
lui bastava.

Vaticina oggi e vaticina domani, aveva convinto i padri degli imberbi che Ie-
remitaggio loretano era la panacea. D’altro canto, la Madonna, pregata a Loreto,
non era mica andata a Lepanto a salvare i cristiani dai mammalucchi?

Le cronache di Loreto, I'isola, non ci dicono niente di preciso ma il dubbio
che qualcosa non andasse per il verso giusto, quello, a molti doveva essere venu-
to. Qualche sguardo d’intesa sbagliato? La bocca di Pietro, carnosa e molle? I
ritegno dei gnari a parlare? Mah...

Gli & che son cose delicate. I ragazzi non parlano e, a lui, mica puoi chiedere
«Non ¢ che, per caso, pianti la carota nell’'orto sbagliato?».

Nell’ottanta, quando era venuto a Marone il cardinale Carlo Borromeo - la
cui santita era pari al suo naso - con titubanza, gliene avevano parlato.

E quello, senza pensarci due volte, ché non era la prima volta che gli capitava,
aveva trovato e scritto, in bella calligrafia, il rimedio.

«Lillustrissimo visitatore stabilisce che questo luogo e i suoi abitanti siano
in perpetuo sotto la cura della chiesa parrocchiale di Marone, in cui sono tenuti
a ricevere i Santissimi Sacramenti. Leremita Pietro non si permetta in alcun
modo di farsi chiamare padre né si permetta che i ragazzi convivano con lui,
né li vesta con qualunque abito da eremita o da religioso, pena il carcere per tre
mesi e il bando perpetuo da questa diocesi e altre pene piu gravi a discrezione
del vescovo. Si studi di far ricevere con riverenza e devozione il Santissimo Sa-
cramento assai spesso e per lo pili nei giorni di domenica. Il predetto Pietro ere-
mita ottenga entro lo spazio di un mese la facolta dal reverendissimo ordinario
di portare il vestito di eremita e di aver cura dalla chiesa, altrimenti deponga il
vestito e 'amministrazione della chiesa, incorrendo diversamente in una pena
maggiore a giudizio del reverendissimo ordinario».
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Pietro, quando gliel'avevano detto, aveva, dapprima, negato tutto; poi, aveva
negato tutto ancora, dicendo che, se quella era la volonta del cardinale, lui, umi-
le servo, non poteva che ubbidire.

E tutto era andato avanti come prima.

Adesso - finita tutta la sforegata, la confusione, della Sarnéghera - I’'eremita
Pietro ha preso la sua decisione «Basta con 'acqua. Me ne vado, ché qui non mi
meritano».
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La subissazione.
IL GIORNO 20 GIUGNO, MARTEDi, ANNO DOMINI 1582

Non era un giorno come gli altri.

Il giorno precedente Cera stata la Sarneghéra e, stranamente, aveva conti-
nuato a piovere come Dio la mandava e quella mattina, verso il mezzodi, il sole
si oscuro talmente che sembrava notte.

Su, verso il Golem e la Valle Camonica, cadde un rovescio di pioggia, cosi
tanta da togliere il respiro.

Dalle cime dei monti - il Cunicolo e il Culicolino - scendevano ruscelli di
acqua, che tutti si domandavano se le sorgenti di acqua avessero cambiato posto.

I Bagnadore, che scende dalla valle di Zone, portava massi enormi, tronchi
d’albero, sassi di muri travolti e crollati.

A un certo punto questo materiale ostrui la valle nel punto piu stretto. In-
nocenzo Maggi, che era su al Dossello in Monte di Marone a far niente come
al solito, vide, i sotto, formarsi un lago per po’ e dopo che la diga si rompeva
improvvisamente e una mostruosita di acqua, di piante, di sassi d’'ogni misura
che precipitava verso la cascata del Geli.

La fiumana, rinforzata dalla caduta, rovind su Piazze e si abbatté sulle con-
trade Ciépi, Piazza, Rassica e Bagnadore.

Anche I’Opol fece la sua parte. I torrentelli che procedevano da tutte le cime
di quella valle scavavano i prati e boschi, e I'Opol, paurosamente ingrossato, tra-
volse il vecchio ponte della Val Pintana e quello di Ariolo, si allargo sui Termini
e la Cavana e porto via il ponte dello Stradone.

I maronesi, ché non era la prima volta che cerano subissazioni, al sentire,
ancora un po’ lontano, quel borbottio conosciuto si erano portati, in un amen,
nelle soffitte o sui tetti.

Si sentiva solo, in quell’'oscurita diurna, il gran brontolare dell’acqua e dei
massi che rotolavano. Ogni tanto una voce e basta, ché anche i mulini erano
fermi.

E poi pill niente. Solo il rumore della pioggia che cadeva e di qualche sasso
ritardatario.

Giacomo Guerini era li come una béba che dal tetto della sua casa sulla riva
dell’Opol, muto, guardava il lago che sembrava che ci fossero dentro tutte le
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piante - nude e scortecciate - dei boschi di Marone e Zone. Salvi, per miracolo,
i muri della casa; andata nel lago la calcara. Sua moglie piangeva piano e strin-
geva i bambini.

Senza dire niente scese nel solaio, nelle camere di sotto e dalla lobbia salto
a terra: quel che vedeva del pianterreno era invaso di fango, pietre e sterpi e dei
pochi mobili e delle suppellettili non vedeva nemmeno I'ombra.

Come un deficiente - lo sguardo inebetito, che pur vedeva tutto e registrava
tutto, ché tutto gli sarebbe, per sempre, rimasto inchiodato nella testa - traver-
s0 il tresandello della Calchera, passando su un cavezzo di detriti, e sempre su
quelli percorse la contrada di Sedesella.

Arrivato in cima, sullo Stradone, sembrava che avesse solo piovuto. Fece un
centinaio di passi verso 'Opol. Il ponte non cera pili e tutti i sassi e la melma
erano dalla parte della sua casa. La proprieta dei Maturis era appena un poco
allagata, ché clerano stati i muri che la circondavano a salvarla.

«Porchi de scioril», penso e torno indietro.

Sullo Stradone ci passd bene, ma, vicino alla chiesa, era tutta unaltra cosa.
Arrivo in vicolo Ciépi, e poi in quello del Botto e poi su fino a Piazze, passando
per la via della Rassega, incontrando non so quanti rimbambiti come lui, cam-
minando su palmi e palmi di fango, sassi e sterpi.

La pioggia continuava a scendere leggera, incurante, come se non fosse lei la
causa di tutto.

Da in cima a Piazze, Giacomo Guerini guardo giu verso il paese.

11 ponte di legno, il forno fusorio, la fucina pestaloppe, il carbonile e la ras-
sega del Comune non cerano pitt. Al loro posto una distesa di sassi e di fango e
il Bagnadore che si faceva strada in mille rigagnoli.

Dalla parte a monte, dove cerano i campi degli Hirma e la loro casa solo
acqua che sembrava che avessero irrigato, ché anche loro c’avevano il loro bravi
muri.

«Porchi de scioril», penso.

Tornando verso casa, vide che del forno e della fucina erano rimaste le due
grandi pietre del maglio e della segheria del Comune un muraglione con mezza
ruota. I porti erano scomparsi e la chiesa e il cimitero erano un pantano.

Nel tresandello della contrada della Calchera - dove C’era la sua casa e, fino
a poco prima, la sua calchera - sua moglie e i suoi figli stavano tirando fuori i
sassi dalla cucina.
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Arrivato li, urlo una bestemmia con tutta la voce che aveva in corpo e anche
lui si mise a scavare.

Trovarono subito - che a scavare erano arrivati subito anche quelli delle fra-
zioni, ché c’avranno i loro difetti ma quando c’¢ da dare una mano siamo tutti
fratelli - le tre vecchie, in chiesa, buttate i come tre stracci sotto l’altare del
Rosario. Lucia di Vincenzo Cassia, Caterina dei Cafelli e Benvenuta di Guerino
Guerini. A dire rosari, alle tre relitte vedove, non era servito a molto, ma le vie
del Signore sono infinite.

Non ci furono altri morti, ché in una maniera o nell’altra, si erano salvati
tutti. La meglio I'aveva avuta un certo Battista Guerini detto Ghénga che, pro-
prio 1i vicino alla chiesa, stava per essere inghiottito dalle acque e una mano
miracolosa 'aveva salvato.

«Requiem aternam per i morti ma bisogna pensare ai vivi» — aveva detto
Antonio Ghitti fu Giovanni - e, allora, tra una parola e I’altra che era tornata a
tutti la voce, si rimisero tutti, ognuno per la sua parte, a scavare.

Qualche giorno dopo morirono, prima, Luigia, la vedova del pder Batisti,
di mal del tir, di tetano; poi, di convulsioni, defunse Maria Assunta, la vedova
del Gioani dele Sacole®; infine, di crepacuore si diparti il vecchio Carafa (era
un forestiero che viveva di elemosina e qualche volta di sudore) che si era visto
portare via la catapecchia in cui abitava in riva al Bagnadore.

S’erano fatti, subito, gli obiti delle tre vecchie, che c’era tutto il paese.

Il problema fu, non indifferente, quello di sotterrarle, ché il cimitero — messo
li fuori dalla chiesa e in riva al lago - era ancora un mezzo acquitrino.

«Bisogna aspettare qualche giorno e sperare che, col sole, I'acqua si asciughi
alla svelta. Ma, intanto, ché gia puzzano, dove le mettiamo?». Era questo lassillo
dei famigliari e del rettore-parroco.

Le idee che il popolo vaglio furono varie: facciamole bollire come ai tempi
delle Crociate, mettiamole in salmiira, in salamoia, che a Montisola fanno cosi
con il pesce e funziona anche con le olive e via di questo, irriguardoso, passo.

Alla fine, quando la cosa la presero in mano i Sindaci e il prete - ché, altri-
menti, chissa dove si finiva - fu deciso di portarle nella stanza della macchina

65 Nelle stalle locali ci stanno 2 o 3 vacche, che cagano - la merda di vacca ¢ detta Bodsa - e
dormono sullo strame. La Sdcola é - quando & secca -, letteralmente, la parte di bodsa che si attacca
al pelo della vacca. Spesso la sdcola si trova, anche, sui pantaloni dei rustici e sul pelo dei medesimi.
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del ghiaccio dei Cristini del Gallo, i in paese.

Non che i Cristini del Gallo - che avevano casa in contrada del Gallo, dove
finisce Sedesella e comincia la Cavana - fossero tanto contenti, ma alla fine
acconsentirono, in primo luogo perché non si sa mai e, poi, perché ai morti si
deve portare rispetto.

Per gli altri tre, non ci furono complicanze, ché il camposanto era asciutto.
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3
Dove si narra della Vicinia congregata.
IL GIORNO 25 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINT 1582

«Convocato et Congregato il consiglio del Comun o sia Vicinia di Marone nel
modo solito nelle case del Comune in contrada Ciepi a fare il suddetto consiglio
et & concordato per mano di me Giovanni Giacomo Guerini console per ordine
dei sindaci cioé di Antonio Ghitti, Giovanni Maria Ghitti, Giacomo Guerini e
nel qual consiglio vi sono tutti gli infrascritti», e via con la sfilza di tutti i pre-
senti e, ciog, di tutti i capifamiglia di Marone.

All’ordine del giorno - sifa per dire, ché poi le cose andavano come volevano
loro che quando si parla si sa da dove si comincia e non dove si finisce - cera da
pronunciarsi sulla questione dell’inondazione.

Gli ¢ che - se la regola era che ognuno si arrangiava per il suo per quanto
cera da aggiustare in casa sua e nelle sue possessioni - c’erano alcuni lavori che
andavano fatti dal Comune, primieramente 'aggiustare le strade e i ponti.

I lavori dei privati, subito cominciati, erano andati avanti bene, ché cerano
quasi duecento uomini che spostavano i sassi e i massi - a forza di braccia e con
carri e brozzi - e li buttavano nel lago, davanti alla chiesa, intanto che le donne
e i ragazzi si dedicavano a un lavoro parimenti importante.

Dai monti e dalle valli era scesa, trascinata dall'impeto dell’acqua, una gran
quantita di alberi che si era in parte fermata in paese e, nella pili parte, era anda-
ta nel lago. Il camparo aveva il suo da fare a minacciare quelli di Montisola che
con barche e barconi erano venuti, subito, pensando di farla bella.

I giovani piti robusti, con corde e rampini, prendevano i tronchi e, trascina-
tili a riva, li accatastavano in Piazza; le donne e i ragazzi raccoglievano rami e gli
alberi (i piu piccoli) che erano rimasti nel fango e anche loro portavano, a fasci-
ne, tutto in Piazza. In pochi giorni si era fatto un cumulo ordinato di legna che
sarebbe venuta buona per I'inverno. Non cera bisogno di dirlo, ognuno avrebbe
ricevuto il suo tanto, per quello che gli necessitava.

I consorti della Séstola avevano avuto una bella pensata: da Piazze giti fino al
lago, avevano aperto le paratie del canale e avevano fatto scorrere I'acqua lungo
le vie ostruite da qualche palmo di fango.

Le contrade di Piazze, della Rassica e del Botto, sotto I'incalzare di questa
nuova e controllata subissazione, si erano, pian piano, liberate almeno del gros-
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so di quel fango e melma.

Nel giro di poco, si poteva camminare per i vicoli quasi come prima: non
cera piu l'acciottolato — el resol - e bisognava solo schivare le buche e i mucchi
di sassi.

C’era, dunque, da parlare del da farsi e ballottarlo ma non tirava una bella
aria.

Antonio Ghitti, che conosceva i suoi polli, 'aveva capito subito.

Di solito, i Cristini stavano coi Cristini, i Gigola con i Gigola e cosi via, ogni
ceppo aveva il suo cantone.

Oggi no, eran tutti li che parlottavano tra loro; perfino i Guerini di Vesto
- che quando dovevano parlare, lo facevano a bassa voce, a capo chino e con
pudore - erano li, mischiati agli altri e con gli altri confabulavano.

In poco tempo, il bisbigliare divenne urlare, ché ¢ sempre cosi quando si &
in tanti in una stanza, e, con l'alzarsi della voce, gli animi, vieppiu, s’infervora-
rono, che a un certo punto si sentiva solo le urla, del tipo «ghe rie 6 gnoc» o «ghe
spache i 0s%».

Nel tempo passato tra la subissazione e la riunione, pochi giorni, i maronesi
avevano lavorato tanto e parlato poco. Parlare poco o picca non vuol dire non
ragionare e - sebbene i pit1 fossero poco portati al calcolo - tutti avevano fatto
1+1=2, ovvero: ha piovuto tanto, & venuta giti I'ira d’Iddio dai monti ma, se non
ci fossero state le cideghe, non ci sarebbero stati i morti, le case inondate e gli
opifici distrutti.

E dunque naturale - ché il nervoso da qualche parte deve andare a parare -
che le velate minacce fossero indirizzate agli Hirma.

Siccome con il Buon Dio, la Madonna e tutti i Santi non se la potevano pren-
dere - ché si fa peccato e poi non sta bene - e, nemmeno, potevano dar la colpa
alle nuvole - che un giorno ci sono e quello dopo no - era meglio trovare il cri-
minale fuori dall’'uscio, meglio ancora, se con nome e cognome.

E con gli Hirma era come andare a nozze. Se con una pisciatina d’angelo
Marone si allagava per colpa delle cideghe, con la Sarnéghera e quello che ne era
seguito... la colpa era la loro!

66 Letteralmente, le due frasi vogliono dire Gli do un pugno (Gnoc ¢, pero, prima di tutto, lo Gnoc-
co) e Gli rompo le ossa. E notorio che quanto piti veementi sono, meno fanno male, poiché, quando
uno ti da un gnoc, non ¢ che, prima, ti avvisa.
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Da qui il borbottio prima, il vociare poi e, infine, I'urlato «ghe spache i os»,
ché le riflessioni, se non portano a qualcosa di concreto, non servono a niente.

Sindaci, Console, Massaro e Camparo - pit di tutti I'ultimo, che, in quanto
custode dei beni comuni, si sentiva investito del ruolo di guardia - si sbracciava-
no e urlavano anch’essi, inutilmente come ossessi, per portar la quiete.

La calma torno, dopo un bel pezzo naturalmente, ché tutti si stancarono di
ripetere le stesse cose e di essere tutti d’accordo, ché non c’e gusto.

Antonio Ghitti fu Giovanni, autorevole anche perché notaio, si schiari la
voce «Abbiamo fatto la conta dei danni. Dalla parte del Baravalle non ¢ successo
niente. Dalla parte dell’Opol i ponti della Val Pintana, di Ariolo e dello Stradone
se ne sono andati e un pezzo della strada della Cavana, che porta ad Ariolo non
c’¢ pitr. Dalla parte del Bagnadore, il ponte di Piazze € andato a lago insieme al
carbonile comunale, al forno, dove pure il Comune aveva parte, e alla nostra
rassega. Da questa parte, le vie ci sono ancora, ma bisogna rifarci, a tutte, il
resol».

Continuo dicendo «Bisognera metterci un mucchio di palanche e di lavoro.
Soldi ne abbiamo pochi, ma, col tempo, aggiusteremo tutto. Dobbiamo decidere
da dove cominciare».

Com’era naturale, il borbottio riprese, divenne un coro e, infine, dopo il suo
tanto necessario, s'acqueto.

E via di progetti, intenzioni e proposizioni, ché ognuno aveva la sua da dire.

A onor del vero, avevano tutti ragione: mezza Marone era in ginocchio e
bisognava rialzarsi.

Quelli di Ariolo, che avevano anche il mulino nuovo, senza strada e senza
ponti, erano tagliati fuori e come li portavano i grani a macinare?

Quelli di Ponzano e dei Mulini di Zone avevano pitt o meno gli stessi proble-
mi di quelli di Ariolo, ovvero farvi arrivare i grani e le coperte, ché sgobbarli su
per la via dei Mulini era una lavorata.

Quelli di Marone i problemi li avevano tutti, ché - andate nel lago la mezza
delle fabbriche, tutti i ponti e le strade in vacca - erano col culo per terra.

Quelli di Pregasso, Vesto e Collepiano - che, si e no, si erano bagnati i piedi,
ma anche quelli volevano dire la loro - come avrebbero potuto andare a messa,
la domenica, senza i ponti?

La cosa ando avanti per un bel pezzo, ché ¢ normale che quando le cose da
fare sono tante, queste si ingarbugliano - e poi si fanno i groppi e tagliarli non
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serve a niente, ché, cosi, spacchi la corda - e désfantarle®” e scioglierle non ¢ mica
facile.

Se non era per Antonio di Lorenzo fu Giovanni - che se n’era fregato dell’ob-
bligo di stare a casa: quando c’¢ la Vicinia, i capifamiglia devono andarci - sa-
rebbero ancora tutti li a proporre e a menarsi il torrone «Prima di tutto, andia-
mo la e li torcoliamo, dopo si vede. Io una mezza idea ce ’ho».

Era quello che, chi pit chi meno, tutti aspettavano, ché fu un susseguirsi di
«Si dai» e «Dai si».

In questi casi, la regola & questa.

Quando uno c’ha la mosca al naso per i fatti suoi, da un pugno al muro o
mena la moglie e finita li.

Ma quando la rabbia é collettiva, viciniale e comunale, la questione si com-
plica.

A parte l'aspetto organizzativo immediato - che bisogna trovare un muro
bello grande, o, in alternativa poco credibile, mettersi tutti a pestare la propria
moglie, che a ora che sei arrivato a casa la rabbia ti ¢ passata - cera il fatto delle
responsabilita.

Ché, quando si € in tanti, spesso e alla fine, si vorrebbe ma non si fa, € una
cosa quasi istintiva, un po’ per quella storia del Vangelo «Chi ¢ senza peccato,
scagli la prima pietra» e, un po’ tanto, perché c’¢ sempre qualcuno che ti chiede
il rendiconto della pietra®®.

Allora - la cosa viene da sola, nessuno sta li a pensarci - ci deve essere uno
che fa il capo, cosicché, se tutto va bene, contento lui e contenti tutti ma, se la
cosa va male, tagliano la testa a lui e noi facciamo finta di niente, ché eravamo
li di passaggio.

L’Antonio di Lorenzo detto Scaldapanche - gia il soprannome, che vuol dire
021080, € un programma - si era proposto come capopopolo e vittima sacrificale
al contempo, tirandosi la zappa sui piedi per la seconda volta.

Adesso era incastrato e non poteva piu tirarsi indietro. Non era stato il «Pri-

67 Désfanta si traduce con sgarbugliare. Sciogliere si dice, nella parlata villana, Délegud, se ¢ neve,
Na fo, se ¢ strutto e désgropa se € un nodo. Uno dei misteri della lingua locale ¢ che la neve, quando
si scioglie, délegua ma, se si mischia al fango, désfanta.

68 Non sarebbero cose da dirsi ma, a Marone, nessuno si fa i fatti suoi. E cosi un po’ dappertutto,
ma a Marone si esagera. Ti metti a giocare a cerusico con la relitta vedova del quondam Battista e,
subito, la sa tutto il paese. Eppure ti sembrava che non ci fosse nessuno in giro ed era pure notte.
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ma di tutto, andiamo 1 e li torcoliamo...» a intrappolarlo, ché quello - allo «Quel che é fatto ¢ fatto, andiamon.

stesso o in altro modo - l'avevan detto tutti. Galeotto fu l'aver detto «Io una Storcendo il naso e annuendo, zitti - ognuno dicendo a tutti ci vediamo, 'n
mezza idea ce I'ho», che sottintendeva un preciso programma rivoluzionario sa ét’, la stanza che lentamente si svuotava - tornarono a casa.
che trovava conferma nella mezza idea. Ché, quando uno dice «Ho una mezza I ponti e le strade potevano aspettare, ché oggi c'era altro da fare.

idea» vuol dire che lui, sulla questione, ha le idee ben chiare.

Adesso la mezza idea la doveva tirare fuori tutta, ’Antonio di Lorenzo detto
Scaldapanche, senza incespicarsi, con ardimento e veemenza.

E lo fece, ché il coraggio - a parlare - non gli mancava.

«Adesso ¢ quasi il tramonto. Ognuno torna a casa sua e mangia tranquillo.
Appena fa buio, quelli piti giovani prendono il pddet e gli altri la forca o la randa.
Chi c’ha il carro porta anche quello. Ci troviamo tutti - e dico tutti - davanti
alla chiesa e andiamo in Bagnadore e gli pestiamo giu tutte le piante, a quelli la.
Le carichiamo sui carri e le mettiamo nel mucchio della subissazione. E chi si &
visto, si € visto».

Antonio Ghitti fu Giovanni, che oltre a notaio non era scemo, disse «La pro-
posta bisogna ballottarla, ché le decisioni della Vicinia si prendono cosi». Spe-
rava che - nel tempo che si preparavano le urne e si distribuivano i sassi neri e
bianchi - gli animi si calmassero e I'infausta proposta fosse rinnegata.

Neanche per sogno. «Ballotte bianche 126, ballotte nere 4. La proposta del
segar le piante & approvata» comunico il Sindaco, dopo che furono contati i voti.
Il Massaro mise a verbale proposta e ballottaggio.

Silenzio di tomba e nasi che storcevano.

Adesso che si era ballottato non si poteva indietreggiare, anche quelli che
non erano daccordo dovevano adeguarsi. Era cosi che si faceva dai tempi di
Carlo Cédega: se i pitt decidevano una cosa, tutti dovevano rispettare 'impegno,
per il bene di tutti.

Stavolta, pero, non si trattava di proibire le capre che mangiavano tutto, di
decidere a chi dare i boschi da tagliare e a chi dare le tese degli archéc™; qui si
stava per combinare una baraonda che chissa come sarebbe finita.

69 Gli archéc’ sono una trappola per uccelli. Sono fatti da una cordicella che tende un arco di legno;
la corda ¢ fissa da un lato e dallaltro ¢ tirata da un bastoncino mobile detto Sbulsa. Sulla sbulsa si
posano alcuni frutti di Maldden, il Sorbo dell'uccellatore, che sono rossi e di cui gli uccellini sono
ghiotti. Quando l'uccellino si posa per beccare il frutto, la sbulsa cede e la corda lo intrappola ine-
sorabilmente. Il Comune affitta le tese, che sono i sentieri dentro il bosco, cosi uno puo mettere gli
archéc’ che gli pare. In genere, pero, sono messi di frodo, ché cé piu gusto. 70 Tipico modo maronese di salutare.
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4
Dove ognuno, responsabilmente a suo modo, ragiona.
IL GIORNO 25 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINT 1582

Nella casa con corte - all’incrocio del Botto, della Rassica e del Forno - Anto-
nio Ghitti fu Giovanni, lo stomaco chiuso dall’apprensione, non ha appetito.
Nell’aprire l'uscio, Elisabetta gli ha detto «Méte so i brofadei”'» —la minestra con
farina bianca stemperata e lardo rosolato, pronta in cinque minuti - ma lui le ha
risposto, gentilmente «Non me la sento».

«T1i metto sul fuoco l'acqua con l'erba gatta, che me I’ha portata Carlotta»,
dice decisa la moglie, e comincia a preparare I'infuso di valeriana. L'ha capito
che il marito ha brutti pensieri per la testa «Prima bevi e poi mi racconti». Meno
male che Giovannino ¢ gia a dormire, ché ha giocato tutto il giorno ed ¢ cascato
nel sonno come una pera.

Va bene che i pantaloni li porta I'uomo, ma anche quello che dice che non ha
bisogno della cintura per tenerli su - ogni tanto, quando le cose sono veramente
messe male — ha bisogno di sfogarsi con qualcuno. Antonio ¢é abituato a parlare
con I’Elisabetta, non le parla certo dei rogiti che quello ¢ il suo mestiere, ma del
come crescere il Giovannino, dei sui indistinti e bui pensieri e delle sue gioie ne
parla, eccome. Sono marito e moglie, perbacco, e al diavolo quelli che dicono
che le donne sono buone solo a far figli. Lui, alla Elisabetta, ci vuole un bene
dell’anima; e anche lei.

«Quel deficiente scalmanato di mio nipote ci ha messi tutti nei guai», e An-
tonio le racconta tutta la tiritera.

«E ades?», dice, sottovoce, Elisabetta.

«Adesso devo andare».

Esce, non prende né roncola né forca; cerchera, si disse, di gettare acqua sul
fuoco.

71 La ricetta dei Brofadei &€ questa. Con il burro ungere una teglia da forno, il rimanente lavorarlo
in una terrina con un cucchiaio di legno fino a renderlo spumoso; unire quindi le uova una alla
volta, amalgamare bene e aggiungere la farina poco alla volta, salare. Per rendere I'impasto pili sof-
fice, stemperare con del latte. Versare quindi I'impasto nella teglia livellandolo fino ad ottenere uno
spessore della misura di un dito. Mettere in forno a temperatura moderata finché la crosta non sia
ben dorata. Far raffreddare e ritagliare con un coltello a punta tanti piccoli quadrucci da versare nel
brodo bollente cocendoli per alcuni minuti. Servire i Bréfadei con formaggio grattugiato.
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Elisabetta ¢ preoccupata, si siede nel cantone in parte al fuoco, e, dalla tasca
del grembiule, piangendo piano, tira fuori il rosario.

Antonio Ghitti di Lorenzo, anche lui arriva a casa, un po’ meno baldanzoso
di quando ¢é partito dalla casa del Comune. A pensarci bene, ragiona, potevo an-
che tenere la bocca chiusa, ché, nel parlare, mi sembrava tutto facile, ma, adesso,
mica tanto.

Entra in casa - la sua ¢ in contrada del Botto, a due passi da quella dello zio
Antonio - con la faccia nera.

La moglie - abituata a vederlo sempre allegro, un po’ perché questo ¢ il ca-
rattere del’Antonio e un po’ perché il vino fa questo effetto — capisce che non &
giornata.

«Cosa mangi?».

«Négot. Dam el fiascti’*», niente, dammi il fiasco.

Stanno li, i due, tutti e due a capo chino, in silenzio, lui che guarda il vino e
lei che si guarda le mani.

Lui pensa, primo bicchiere, che forse ¢ meglio fare san Martino e cambiare
paese; e pensa, dopo il secondo e il terzo, che ha fatto bene a dire quello che ha
detto; a fiasco quasi finito si alza dicendo «Adés ghe f6 eder me!», adesso gli fac-
cio vedere io. Prende la roncola e sbatte la porta.

Lei, intanto, si guarda le mani, se le tormenta e, silenziosamente, prega.

Bernardino Gigola si ¢ fatto tutta la via dei Mulini da solo. Che strano, pen-
sa, le altre volte andavamo a casa — prima all’osteria - in compagnia, parlando;
stavolta, ognuno solo come un cane e a testa bassa. Gli € che ho fatto una balor-
daggine a mettere la ballotta bianca, ché adesso mi tocca prendere la roncola.

«Stasera Biline?» gli dice la moglie, che non ¢ ancora entrato, passandogli
sotto il naso il paiolo con latte e castagne secche.

E vispala Maria - d’altronde & moglie di un mulinaro, mica di uno zappater-
ra, e poi lei al Bernardino ci vuole bene - e sveglia, capisce al volo che qualcosa
non gira giusto e dice, cambiando espressione «Cosa ti € successo?».

72 La frase, tradotta, vuol dire Non mangio niente. Dammi il fiasco grande del vino. Quando uno
¢ arrabbiato, per sfogarsi — lo sanno tutti — o prende a pugni il primo muro che incontra o prende
a legnate la moglie. Ma quando uno ¢ arrabbiato con se stesso cé poco da fare e allora uno ci beve
sopra, Solo che dopo si ubriaca e ne combina di tutti i colori. Lunica sarebbe dormirci sopra, ma
nessuno ci pensa.

73 Le Biline sono le castagne secche che si mettono a bollire nel latte, ’si da farne una minestra.
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«Mangiando ti racconto» e si siede e le narra tutta la solfa.

Silvestro fa finta di niente, ma ascolta tutto.

«... ¢, allora, la cosa € cosi» dice Bernardino «abbiamo fatto la frittata, ché
anch’io ci ho messo le mie belle uova, e adesso...».

Pausa

«E che non sono portato per queste cose...».

Pausa

«E che, pero, I'impegno I'ho preso...».

Pausa

«Nom, ché prima se cumincia, prima se fénes™» andiamo, ché prima si co-
mincia, prima si finisce e prese la roncola da sopra il camino e usci.

«Non fare tardi» gli disse Maria e lo bacio in fronte.

Silvestro era angustiato, era li come una torta che non sapeva decidersi e
continuava a ripetersi “Chi fa la spia non ¢ servo di Maria. Chi fa la spia non &
servo di Gesu”. La cosa era troppo grossa — 'aveva capito anche lui che era un
bambino - e non poteva tenere all'oscuro il suo nuovo amico Geronimo. Pero,
Cera la filastrocca.

Era buio, dentro e fuori casa, e, in quel fosco, Silvestro si disse «Quando sard
grande, mi confessero e pace amen.

Silenzioso, usci di casa e - senza pensare alle Anime dei Morti che potevano
tirargli le gambe - corse verso la casa dei Maturis, non dalla via dei Mulini, ché
avrebbe potuto incontrare suo padre o qualcuno, ma traverso i campi da Polma-
gno al Follo, in Cavana e poi al Marsol.

Mocenigo era li, in riva al lago, che guardava verso Vello. La luna lascia-
va pennellate sulle onde e illuminava d’argento I’acqua, i monti e le case. Di la
dall’Opol aveva sentito, pili che visto, due o tre uomini che uscivano da casa e
gli sembrava che nell’aria ci fosse come un mormorio, un brusio inusuale. Boh,
sara l'aria del Golem.

Stava bene, aveva fatto quello che doveva e poteva prendersela comoda. Poi,
cera quel pensiero costante, di sottofondo, di Michela che lo rendeva beato:
quando il sottofondo diventava imperante, come adesso, lo sapeva - ché il Bor-
nati glielo aveva detto - prendeva un’espressione sognante (in realta il Bornati

74 Tradotto, vuol dire Andiamo, ché prima si comincia, prima si finisce. Lo si dice per farsi coraggio
e iniziare un lavoro che non si ha voglia di fare.
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gli aveva detto «Eccellenza, non sta bene, ché, con licenza parlando, sembra un
c0jo?» ma lo aveva perdonato).

Sifigurava di camminare fianco a fianco a lei, di cercare e sfiorare ogni tanto
la mano di lei, nel tramonto di questo lago che cominciava a piacergli.

Si figurava che... «Eccellenza, c’¢ qui il Rana che la vuole» disse una voce.

E Silvestro-Spia-Ma-Dopo-Mi-Confesso gli narro la rava e la fava.

«Altro che finito tutto, qui siamo al campo delle sette pertiche. Ricomincia
tutto con le dovute complicanze».

Rimando a casa Silvestro, che non sta bene che i bambini stiano in giro la
notte, e buttod giu dal letto il Bornati.

Senza spiegazioni il Mocenigo disse all’assonnato Bornati «Bisogna fare
qualcosa» e quello rispose, senza capirci un’acca, «Comandil».

«Macché comandi» e gli riassunse la questione «bisogna - subitissimo - far
venire qui le guardie. Vail».

«In camicia da notte? Di notte, che non conosco le strade? A Iseo o a Bre-
scia?» disse il Giulio Bornati.

Effettivamente, Giulio non ha torto, convenne, nel pensiero, Geronimo: an-
che se parte adesso, a ora che arriva - se ci arriva e non mi cade nel lago - a Iseo,
si presenta dal capoguardia laggiu, si fa intendere, prende le guardie e torna ¢
passata 'alba da un pezzo ed € tutto finito.

Meglio fare le cose con calma, vedere cosa succede esattamente, come finisce
e poi vergare una bella relazione a Brescia; cosi, si arrangiano loro; mi mandano
gli ordini e addio vacanza.

«Bornati, torniamo a letto che € meglio, non ci possiamo fare nulla. Domani
vedremon».

Torno lui, invece, in riva al lago, sicuro che Michela fosse li ad attenderlo.
Non cera e gli venne in mente il carme:

Assenza,

Piw acuta presenza.

Vago pensier di te...

Ando a dormire e la sogno, accanto a lui, nel tramonto del lago e si tenevano
per mano.
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La disgrasia.
IL GIORNO 25 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINT 1582

Lo slargo in parte alla chiesa, quello che i maronesi chiamano pomposamen-
te Piazza, si era rapidamente riempito. I centotrenta capifamiglia cerano tutti,
alcuni accompagnati dal figlio maggiore “utile” — ché se questa non era una
guerra, un po’ ci assomigliava - tutti armati di forche, pédec’ e rande. Sindaci e
Console erano gli unici quattro a mani nude.

Ad Antonio Ghitti di Lorenzo, nell’arringare la folla, si erano uniti i due
Zanotti di Pregasso, Francesco e Antonio, e i rispettivi figli - nuovi arrivati a
Marone ché il padre, Giovanni, era arrivato qui meno di sessant’anni fa - teste
calde e soggetti arroganti con cui era meglio averci niente a che fare.

Laria, gia calda di suo ché era estate, si era fatta cocente, arroventata e poi
infuocata, complici alcune zucche svuotate della loro polpa, riempite di vino e,
in breve, svuotate.

Il capopopolo e il suo quartier generale disposero le milizie: davanti, la fan-
teria — i pilt vecchi armati di forconi tridenti e rande —, seguita dalle truppe scelte
- dotate di segiir, ségurot e pddet” —; accompagnavano, e chiudevano I'armata, le
salmerie (dodici carri, carretoni e brozzi, per ora vacanti).

La manovra d’assalto fu a tenaglia.

Presero le vie del Botto, della Rassica e quella del Forno senza incontrare
resistenza.

All’altezza delle macerie del forno fusorio, l’esercito si divise in due ali.

Lala sinistra - tutti i forconi, le falci e meta delle truppe d’assalto -, silenzio-
sa, traverso i campi, ebbe un inciampo nel traversare il Bagnadore ch’era insi-
dioso al buio, divelte le cideghe, con impeto eroico, si trovo, impicciata, davanti
alle mura ma, veemente, traverso il portone d’accesso, fortunosamente solo ac-
costato. La fanteria accerchio la casa degli Hirma, urlando minacciosamente; la
cavalleria a piedi, si sparse per il vasto campo di Bagnadore e comincio a menar

75 11 Pédet & 1a Roncola e 'ho gia detto; la Segiir ¢ PAccetta, il Ségurot ¢ la Scure. In genere, il ségurot
si usa per abbattere gli alberi, la segiir per farne ciocchi, e il pédet per tagliare i rami piti piccoli. Alle
volte, i suddetti oggetti affilati sono impiegati per minacciare i malintenzionati e gli scocciatori,
senza, pero, passare all'azione.
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fendenti d’ascia sulle addormentate truppe avversarie, costituite da poderosi
ulivi, gelsi e rigogliosi alberi da frutto.

Lala dritta con le salmerie, conquistate le contrade della Rassica e di Piazze
senza colpo ferire, attraversato senza difficolta il ponte del Bagnadore, scavalca-
to il basso muro che cingeva quell’area, irruppe nel campo di battaglia, sgomi-
no, dapprima, la legione mercenaria del brolo (due banani infruttiferi, finiti li
chissa come) e principio l'attacco contro gli accaniti ulivi e gelsi.

Nella casa Hirma, gli Hirma, dapprima usciti, si erano messi a imprecare
contro gli intrusi, poi rientrati, viste le armi e il numero degli invasori, erano
rimasti zitti e si erano rintanati e barricati nel salone al primo piano.

Antonio Ghitti di Lorenzo era impavido - vermiglio di vino e di fatica e su-
dato come un cavallo - e si accaniva contro i nemici con furore epico, troncava
membra e attaccava l'avversario alla radice.

Al pari erano i suoi sodali, ché, si sa, quando sale la rabbia e la propria so-
pravvivenza ¢ in pericolo, la linfa vitale scorre vieppit e la rabbia diventa esal-
tazione e furia.

Dopo il primo attacco, furibondo ma caotico - i pilt dei nemici azzoppati -
orda, un po’ vilmente, si organizzo e si accani, a due a due, sui feriti che, cosi,
non ebbero scampo. Lavversario, colpito a dritta e a manca dai colpi alternati
e sincronici di segiir e ségurot, cadeva a terra, morto. La rabbia era tale che gli
armati di pédet infierivano sui cadaveri, smembrandoli e squartandoli.

Antonio dei Cristini detto il Todesco era pervaso da furia cieca. Dopo aver
estirpato un giovane ma vigoroso pero con la sola forza delle mani, si accani,
solitario, su un torto e forte ulivo, ne ebbe ragione e parti fulmineo su un in-
combente gelso; sconfittolo, fu la volta d’un altro minaccioso ulivo sul quale,
pure, ebbe vittoria. Un vero eroe.

Le gesta mitiche furono innumerevoli, quella notte, e la Storia serbera il ri-
cordo dei valorosi.

Sebbene la lotta fosse impari - 130 militi contro 224 arbori -, dopo quattro
ore, la pugna era terminata.

Era il momento di contare i trapassati e i feriti.

Sul campo di battaglia regnava, ora, un silenzio irreale.

Gli invasori erano tutti illesi: qualche escoriazione inevitabile e un solo piede
dolorante, ché un ulivo, nella sua caduta mortale, aveva travolto Giuseppe Ghitti
detto Brun.
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A terra giacevano, senza braccia e senza gambe, i corpi di 224 avversari nudi;
tra loro, nessun ferito, ché anche di quelli ne era stato fatta carneficina.

Antonio Ghitti fu Giovanni, Giovanni Maria Ghitti e Giacomo Guerini, Sin-
daci, e Giacomo Guerini, Console del Comune di Marone guardavano, attoniti,
quell’ecatombe. La battaglia era vinta, ma la guerra si preannunciava lunga e il
futuro oscuro.

I condottieri, Antonio Ghitti di Lorenzo e Francesco e Antonio Zanotti di
Giovanni, erano orgogliosi di se stessi e della propria armata. Convocatala, il
generale Antonio la apostrofo, dicendo «L’¢ fada. Tirém s6 a la svélta baraca e
burati e pértom tot en Piaza, che en méscia chésta cola légna che ghé solé» che,
tradotto letteralmente, significa «E fatta. Prendiamo velocemente baracca e i
burattini e portiamo tutto in contrada della Piazza, che li mischiamo alla legna
che vi € gia li». La traduzione, se corretta, induce, pero, a pensare che qualche
dubbio sulle possibili conseguenze sia nato, anche, in Antonio di Lorenzo. A la
svelta, ha un che di furtivo; baraca e burati, sottende la paura di chiamare le cose
con il proprio nome; méscia rimanda a qualcosa di torbido.

Carri, carrettoni e brozzi, rapidamente, furono caricati, in bell’'ordine, chi di
cadaveri, chi di membra.

Alla fine di tutto, il vasto podere di Bagnadore pareva una coltivazione di
giganteschi funghi privi di cappella.

Lesercito, ricompostosi, — truppe d’assalto avanti, trofei di guerra al centro,
a chiudere i fanti - traverso le contrade di Piazza, Rassica e Botto tra due ali di
mogli, figlie, sorelle, bimbi e nonni attoniti, ché tutti sapevano e tutti speravano
che il tutto si sarebbe risolto in un niente di fatto.

Meéscia chésta cola légna che ghe solé fu pili complicato a farlo che a pensarlo,
un po’ ché i cadaveri — quelli recenti e quelli vecchi — pesavano e, un po’, ché
tutti erano stanchi.
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Dove rode la coscienza.
IL GIORNO 25 GIUGNO, LUNEDI, ANNO DOMINI 1582
IL GIORNO 26 GIUGNO, MARTEDI, ANNO DOMINT 1582

Era quasi 'alba quando il popolo in armi lascio la piazza e se ne torno a casa.

Deposte le armi, ognuno torno alla vita normale, fatta di gioie e dolori, con i
problemi di tutti i giorni, pilt uno.

Antonio Ghitti di Lorenzo - lasciati gli Zanotti con cui aveva finito 'ultimo
fiasco - se nera tornato in quel del Botto.

La moglie e ancora li che si guarda le mani, se le tormenta e, silenziosamente,
prega. Lo sa, lei, che il suo Antonio non ¢ cattivo; c’¢ la poca voglia di lavorare, c’¢
losteria, ci sono le compagnie, ma non & cattivo neanche quando gli c’ha la mosca
al naso.

«Va ’n del letl», vai a letto, le ordina, perentorio ché non c’ha voglia di lagne. Lei,
remissiva, esegue.

Antonio di Lorenzo prende il fiascone e si mette, sulla pietra, in parte alle braci
del fuoco. Non beve, ha preso il vino per fargli compagnia ma non ha sete.

La tombola I’ha fatta ma non & contento. «Domani, che & poi oggi, ci pensero» e
intanto ci pensa. E sempre cosi quando faccio qualcosa di grande; dopo c’¢ il vuoto;
pim-pum-tam-zac e il niente. Stavolta, pero, cera qualcosa che non andava, come
se avesse fatto indigestione di cotiche ai ferri. Solo che, invece di rugargli la pancia,
gli rugava la testa.

E via di «<Domani, che € poi oggi, ci penserd» e intanto ci pensa, da un calcio alla
sedia che fa un fracasso infernale, chissenefrega di mia moglie che tanto non dorme
ed & li che mi tende di nascosto.

Non ha sete ma gia che il fiascone € Ii, tira un sorso.

«Certo che gliel’ho fatta vedere, a quelli la» e vai col Bacco; «Adesso, per un po’,
staranno zitti» e giu di vino.

Non ¢ per la sete, ma per la rabbia, che beve; e parla per farsi coraggio. Dopo
un po’, esaurite le frasi, quasi finito il vino, pigramente, scivola dalla pietra al pavi-
mento, seduto, e poi, lentamente lentamente, sdraiato, biascica «G6 fat na cazada™»,

76 Ho fatto una sciocchezza. I dotti vocabolari alla parola Cas rimandano a Osél, senza altro aggiungere.
1l Cas & lo stesso che Picio (vedasi). E un “caso” che il peduncolo del cavallo maschile sia associato, spes-
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giacendo come un morto russante.

Passata I'ubriaca esaltazione della vendetta, il Todesco dei Cristini aveva sa-
lito i gradini del Ceredolo, da solo — ché, partiti tutti insieme quelli di Pregasso,
visto che nessuno piti parlava, uno aveva allungato il passo e l’altro no - pensan-
do «Alla fine cosa cho guadagnato?».

Perché, a conti fatti, cosa gli entrava in tasca dopo tutto quel rébelot, se non,
forse, un piantone in pit, che, tagliato ed essiccato, sarebbe durato neanche due
giorni? Si era sfogato, questo si, aveva spaccato le cideghe, e anche questo andava
bene, ma, alla fine dei conti, stava tornando a casa con la segatura in scarsella.

Suo padre gliel’aveva ripetuto mille volte «Nigot per nigot’’», non si fa nien-
te per il niente, ma lui, figlio incosciente, non solo si era fatto infinocchiare
dall’Antonio di Lorenzo, aveva scambiato «on cazo per viuli’®» e, alla fine, «chi
Pha ciapat ‘n del ciil so me™».

Adesso, piano piano ché ci vuole il suo tempo, capiva di aver fatto una caza-
da, la capéla pio granda del ménd®, ché quelli, gli Hirma, erano sciori, Cavevano
la palanca e le conoscenze e mica avrebbero lasciato cadere il sasso per terra,
anzi.

E poi, alla fin fine, cosa gliene fregava a lui delle cideghe e di tutto il resto; a
lui, che abitava a Pregasso, che aveva i terreni in ca del Diaol e che gli stavano sui
cojoni quelli di Marone?

S’era fatto prendere, 'avevano intortato. «Alla fine cosa cho guadagnato?
Ona bela tognal».

Antonio Ghitti fu Giovanni c’aveva impiegato un amen ad arrivare a casa.

Elisabetta era li che lo aspettava, sulla porta, al buio.

«LUhanno fatta grossa» gli dice.

s0, a sciocchezza e stupidita? Boh!

77 Niente per niente! I latini dicevano Do ut des, i rustici villani Nigot per nigot. Poi, vedono un
poveraccio pit povero di loro e si tolgono il pane di bocca per dargli da mangiare.

78 Prendere lucciole per lanterne. Il volgo non ¢ avvezzo alle espressioni poetiche ed € uso alle que-
stioni pratiche. Cosicché traduce lucciole con Cas (peduncolo maschile di cui sopra) e lanterne con
viuli (violino), che, esattamente, non sono la stessa cosa e nemmeno si assomigliano.

79 Chi I'ha ciapat ‘n del ciil so me ¢ una colorita espressione locale per far intendere chiaramente
allinterlocutore che le cose gli si sono rivoltate contro (a lui, I'interloquito). Tradotta letteralmente,
la frase suona Chi I'ha preso nel culo sono io.

80 Letteralmente, La cappella pitt grande del mondo, dove Capéla ¢, nei dotti vocabolari, cosi spie-
gata: (in senso che non giova spiegare), Fava, Glande. Vedi Cas, di cui la Capéla ¢ la parte apicale.
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«L’abbiamo fatta grossa» la corregge Antonio.

«Ma se sei uscito senza roncola? Lho capito, io, che non volevi entrarci in
questa faccenda».

«Non ¢ mica che volevo o non volevo. Uno, sono un Sindaco; due, chi tace
acconsente.

Poche parole ma esaustive. Gli & che Antonio fu Giovanni, notaio non per
niente, era consapevole che la carica avrebbe dovuto fare 'uomo e lui Om non
lo era stato. Aveva lasciato che le cose prendessero quel verso, non aveva fatto
niente per impedirlo e, ora, lui Sindaco, si sentiva tutto il peso dell’inazione sulle
spalle.

Erano uomini fatti cosi, 'gndranc’ ma onesti di fronte a se stessi.

«Andiamo a dormire un po’, ché é 'alba. Domani, ...cioe oggi, vedremo».

Non chiuse occhio, a cantilena pensando «E adeés?».

In casa Hirma, i fratelli Francesco, Giacomo, Ludovico, il prete Carlo e Lelio
fu Bernardino - ché le sorelle Giulia, Vittoria e Caterina erano, ancora, rinchiu-
se nel salone a recitare I'ennesimo rosario - si affacciarono alla finestra che dava
sui campi e, pur nell’oscurita, videro lo scempio.

Avevano sentito le urla degli scalmanati - sopra di tutte quella di Antonio
Ghitti - 1 colpi di accetta, lo stridere delle ruote ed erano rimasti, impotenti, ad
ascoltare.

Per ore se ne erano stati zitti — per paura, per incapacita di dar voce all’agi-
tazione dei pensieri o per coscienza dell’inutilita della favella di fronte alla scure
- e, anche ora, nessuno parlava.

Il silenzio era assoluto.

Non un cane ad abbaiare, né un canto del gallo; ruote e peste ferme; persino
il lago non sciabordava, né il Bagnadore si frangeva.

Don Carlo intono «Dies irz, dies illa / solvet seeclum in...» e fu subito inter-
rotto da Lelio «Ma mdchela, scemo®».

«Non c’¢ piu niente» disse, sconsolato, Francesco, guardando verso il Geli
«di alcune, non hanno lasciato neanche il ceppo».

Erano li, tutti e quattro come bdbe, senza sapere cosa dire e cosa fare e ognu-
no aveva un solo pensiero «e adesso?», ricorrente, acuto, doloroso.

81 Smettila, scemo.
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Lelio comincio, a falcate, ad andare da una parte all’altra del podere, me-
nando calci furiosi ai ceppi che contd ad uno ad uno, duecentoquattordici; poi,
sfinito dalla notte insonne e dalle pedate, si sedette su un masso sotto il Gelu.

Il culo sul pietrone, un piede su un altro, la testa fra le mani, pensava.

Una sorta di calma, lucida e chiara, lo pervase, e trovo la soluzione radicale,
ché denunce e processi erano cosa lunga, «El cope®?», disse.

82 Lo uccido. Lo si dice spesso e quasi mai si fa.
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Dove il Mocenigo cerca di salvare capra e cavoli.
IL GIORNO 26 GIUGNO, MARTEDI, ANNO DOMINT 1582

E l’alba quando il Mocenigo si sveglia, di malavoglia, ché il sogno michelesco
si era fatto ardito.

Brusca sveglia allo svogliato Bornati (che, se potesse, non si alzerebbe mai
dal letto) e frugale colazione.

«Convocami, immediatamente, Antonio Ghitti fu Giovanni, ché chiamarli
tutti e tre, i sindaci, sono troppi e, poi, dicono tutti la stessa solfa»; & perentorio
il magistrato.

Gli é che - tra il destare Bornati e il mangiare due bocconi di formaggella -
ha puntualizzato la questione e intuito che le gatte da pelare non erano finite e
che, probabilmente, cera un orso vivo da scuoiare.

Nella casa Maturis, Andrea e Francesco sono alle loro consuete incombenze
- sovraintende 'uno, passeggia 'altro -, le donne filano e gli uomini dipanano
e tessono. Tutti sono in silenzio, anche i telai e i fusi, gia di per sé poco inclini al
clamore, hanno un suono lento e smorzato. I Maturis sanno, ché gliel’ha riferito
il massaro, minimizzando il proprio ruolo; le donne sanno, ché son mogli e
figlie degli attori della scelleratezza; gli uomini sanno, ché del misfatto ne sono
stati i protagonisti; i telai non sanno niente ma - mossi da lavoranti intorpiditi
per il poco o nullo sonno, stanchi dopo la pugna e arrovellati dalla colpa - ne
subiscono le conseguenze.

Antonio, insonne, e il Bornati, assonnato, giungono poco dopo nella casa in
contrada del Fiume.

Convenevoli ridotti all’osso, ché la cosa ¢ grave.

Lo studiolo - che era dei Maturis e, ora, ¢ 'ufficio del Mocenigo - con le ante
delle finestre chiuse, € illuminato solo da alcune candele. Gli spiragli di luce che
filtrano dalle imposte fanno sembrare la stanza ancora piu buia.

Geronimo Mocenigo s’¢ messo il tonacone bordato di pelo e il tocco - ché,
se non sa di preciso cosa & successo, sa che lo deve scoprire e che sara ponderoso
e spiacevole - perché lo sappiamo che, qualche volta, I'abito fa il monaco. E e
rimane in piedi, sulla predella del tavolo, si da sembrare incombente giudiziaria
minaccia.

Alla sua dritta sta il Bornati, anch’egli in piedi sulla pedana, davanti allo
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scrittoio gia di per sé alto, carta, penna e calamaio pronti a vergare, imperitura,
la colpa.

Antonio Ghitti fu Giovanni - Sindaco del Comune di Marone, abitante nel
Tener di Marone in contrada della Rassica, di anni 46 incirca - assiso nel con-
sueto francescano sedile, di fronte ai due, ¢ a disagio, appesantito dall’illegalita
commessa e dal senso di colpa.

«Bornati, scendi dal trespolo e apri gli antelli, ché il fumo delle candele mi
molesta». Mocenigo s’¢ stufato della tragicomica messa in scena e poi ha di fron-
te un onesto padre di famiglia, per diamine, mica un incallito criminale, un
notaio e un Sindaco di un villaggio di 800 anime e non Savonarola.

«Cosa avete combinato?» inquisisce il magistrato, scendendo dal piedistallo
e accomodandosi, pitt comodamente, sulla poltrona a fianco di Antonio. Adesso
somigliavano al peccatore e al prete, uno pronto a confessare, I’altro ad assol-
vere.

E PAntonio, fatto un rumoroso espiro, comincia a raccontare, liberandosi,
finalmente, del macigno che gli pesava nella pancia e nella testa.

Non si sente né spia né traditore, ’Antonio Ghitti fu Giovanni, affrancato,
piuttosto: ché, prima di accusare, si & incriminato di tutto, che ci mancava solo
il Peccato Originale, che tutto il resto era colpa sua.

«Antonio...» si trovo a dire Geronimo, non pentendosi della confidenzia-
lita di fronte al reo confesso, ché capiva. Capiva, il Mocenigo, che 'Autorita di
Governo di Marone, i Sindaci e il Console, avevano sbagliato a non opporsi vee-
mentemente alla sollevazione, ma, d’altronde, cosa avrebbero potuto fare se non
parlare? Vabbe, poteva servire, ma ci sono eventi che non si possono frenare,
figurarsi mitigare o, addirittura, fermare.

«Antonio» disse quieto il Mocenigo «avete spaccato le uova, fatto la frittatae,
pure, ’'avete mangiata di gusto. Non dico proprio te da solo, ma insomma, sei un
Sindaco, e la tua parte ’hai fatta anche tu; o non I’hai fatta, che poi & lo stesson.

Geronimo era li che, un po’ confusamente, cercava di spiegare che, da una
parte, poteva anche essere solidale (ché gli Hirma li aveva conosciuti e le cideghe
le aveva viste) e che, dall’altra, lui era pur sempre un giudice e il suo lavoro lo
doveva pur fare, allorché la solita servetta annuncio Francesco Hirma.

«Digli di aspettare un momento, ché devo finire un lavoro e mettilo in un’al-
tra stanza, ché non veda chi esce da qui».

Rivolgendosi, nuovamente, ad Antonio disse «Nessuno si ¢ fatto male. Credo
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che finira tutto con una bella pena pecuniaria, saporita, ma la pagherete. Per
dimostrare il pentimento sincero, domani al tramonto, fate dire una messa -
che pagherete al rettore il triplo di una privilegiata - ci andrete tutti e, all’inizio,
reciterete tre atti di contrizione. Vai e mettiti d’accordo col prevosto».

Uscito il Ghitti, fece accomodare ’'Hirma.

Francesco Hirma era fuori dai beni «Quei trojoni merdaroli m’hanno deva-
stato...». Fu, immediatamente, apostrofato dal Mocenigo che gli disse «So gia
tutto e ho iniziato le indagini» menti a meta «ora, con calma, ditemi la vostran.

«Son qui, anche a nome dei miei fratelli, a sporger denuncia.. .».

«La denuncia alla fine, adesso voglio i fatti» lo apostrofo il Mocenigo, un po’
troppo duramente (ché, infine, la vittima era il Francesco-anche-a-nome-dei-
suoi-fratelli).

Francesco non ci fece neanche caso, era troppo agitato «Li abbiamo sentiti
pit che visti, ché ci hanno chiuso in casa» vird 'Hirma «ma cerano tutti, dai
Sindaci in git».

Narro 'Hirma che era buio, che avevano sentito il frastuono degli uomini
e dei carri, che si erano affacciati e subito rintanati perché minacciati da archi-
bugi, forconi e falci, che avevano dovuto rintanarsi nel salone, che era la stanza
meglio protetta, che alle sorelle, dalla paura, erano venuti i vermi, che avevano
sentito distintamente la voce di Antonio Ghitti di Lorenzo che impartiva ordini.
Ando avanti per un bel pezzo, il Francesco, a narrare di quello che minacciosa-
mente sentivano e pensavano pavidamente, speravano vanamente e orrorifica-
mente si immaginavano.

Concluse con «Erano in tanti, ché 214 piante non le abbatte una squadretta
di uomini, in cosi poco tempo. Erano tutti d’accordo, c’era la Vicinian.

«Or dunque, visto quasi niente, ma sentito tutto. Per fortuna, nella mia sol-
lecita inchiesta, ché anch’io, come tutti, non sono stato a dormire» rimenti il
Mocenigo «ho potuto accertare il reale svolgersi dei fatti e conoscere il nome di
alcuni attori».

«Per il momento, ché bisogna agire tempestivamente» aggiunse il togato
«verghiamo una querela minuziosa sui fatti e meno precisa sugli autori, ché,
fino a ora, abbiamo pochi nomi sicuri in mano. Assicuriamo, altresi, che a tutti
i colpevoli, prima o poi, daremo un nome. E pagheranno, eccome pagheranno!».

Volpone, il Geronimo Mocenigo, ché le sue minacciose parole erano vere e
nella loro veritiera verita, volutamente ambigue. Da una parte mostrava la faccia
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rigoroso e, addirittura, feroce della giustizia; dall’altra - sapendo che di morti ce
nerano stati 214, ma silvestri - sapeva che tutto sarebbe finito con il pagamento
di una penale pecuniaria.

Calcandosi I'instabile tocco, disse al Bornati «Stendi e leggi».

Il Bornati vergo e, enfaticamente, significo.

«Zoan Jacomo Guerino consule, Zoan Maria di Gitti et Jacomo di Guerini
et Antonio di Ghitti q. Joanni Sindici habitanti in Marone accompagnati da
altri, al numero di cento trenta in circa, contra quali si riserva ragione di pro-
ceder quanto che appare alla giustizia, si costituiscano, a star, e obedir alli loro
mandati, et a deffenderse, et escusarsi dalla querela contro loro instituita per
Francesco Hirma, cittadino bressano habitante in Marone.

Essi inquisiti - Zo. Jacomo Guerino consule, Zo. Maria di Gitti e Jacomo di
Guerini et Antonio di Ghitti q. Joanni sindici habitanti in Marone - di compa-
gnia ancora di Ant.° di Ghitti di Lorenzo, cento trenta in circa homini seduttori,
et turbatori della quiete altrui fatto trattato, et deliberazione tra loro di cometter
Iinfrascritto spolio violento la sera di 25 giugno prossimo passato, sedutta e
coadunata gran moltitudine di gente al numero come di sopra armati parte de
archibusij parte d’arme hastate et parte d’altra sorte di instrumenti da tagliar,
andaron la istessa notte nella contrada del vaso del Bagnadore, terra di Marone,
et tutti li arbori esistenti sopra le rive di esso vaso al numero di 224, ragione di
essi Irmi, tra quali vi erano mori, olivi, et altre sorti de arbori suvisero a gran-
dissimo danno d’essi fratelli Hirma. Et non contenti di questo, il giorno istesso
accompagnati con armati come di sopra con carri, et brozzi erano al loco del
delitto per loro gia comisso, et tutti li ditti arbori ut supra tagliati condussero
via perventendoli in proprio uso in grandissimo vilipendio et disprezo della giu-
stizia, committendo le predette cose scientatamente pensatamente, et tractata-
mente a grandissimo scandalo de tutta la terra di Marone, et luoghi circonvicini,
et contra le leggi».

Lo scritto - pur un poco contorto, ritorto e pedante, ma, in questi casi, l’a-
strusita aumenta l'autorevolezza — fu approvato da tre cenni di testa e sugellato
da tre firme.

Gli dico o non gli dico della messa di riparazione?, pensava il Mocenigo che
alla fine glielo disse.

«Ho fatto in modo che sia celebrata, domani al tramonto, una messa di ripa-
razione per il malfatto. Sara un modo perché i popolani capiscano il dolore e il
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danno arrecatovi e servird, anche, a identificarli, ché I'andarvi sara una confes-
sione. Ora andate e lasciate che la giustizia faccia il suo corson.



Dove la commedia diventa tragedia.
IL GIORNO 26 GIUGNO, MARTEDI, ANNO DOMINT 1582

Francesco Hirma stava rientrando nella casa di Bagnadore, da Piazze, ché non
ha voglia di guadare il torrente.

A vederla da 1i, la devastazione, ¢ peggio che la mattina a buonora «L’é un
désert, gh’é pié négot*».

Che ci fosse un deserto e non fosse rimasto piti nulla, I'aveva capito ancora la
mattina ma a vederlo da li era un’altra cosa, 'na ruina, ecco cos’era.

Trasse un bel respiro; meglio darsi una calmata ché, ormai, quello che é fatto
¢ fatto.

La respirata gli fece bene e si senti lucido e tranquillo, un po’ perché era la
sua indole e un po’ perché, si disse, a prendermela non mi viene niente in tasca.

Laveva capito il ragionamento del giudice e gli stava bene. Quello la voleva
fargli capire che avrebbe preso i villici e li avrebbe sbattuti in carcere. A lui,
Hirma, a conti fatti, non gliene importava un fico secco che i colpevoli finissero
in cella: mica ricrescono le piante, cosi. Meglio era che le ripagassero, e profu-
matamente. Molto meglio portare via le palanche, a quei pidocchiosi — questa si
era una vera condanna - ché, gia, ne avevano pochi e restare in bolletta & peggio
della galera.

L'idea di trovarsi fuori dall’'uscio la fila dei questuanti che chiedevano un
prestito, in cambio dei loro terreni, lo mise, addirittura, di buon umore.

Entro nel portone, scese nel brolo e chiamo i fratelli.

«Mettiamoci sotto il portico, ché ¢ una bella giornata» e racconto, davanti a
un bicchiere di vino, le considerazioni del Mocenigo e, soprattutto, le sue.

A parte il fatto che il vino sarebbe stato meglio risparmiarlo, ché - avendo
i villici potato brutalmente la vite - I'anno prossimo non ne avrebbero avuto;
a parte questo, bere la mattina presto fa male, soprattutto quando se ne abusa.

Lelio Hirma non era un astemio patentato, ma nemmeno un vizioso. Beveva
i suoi tre o quattro bicchieri a pasto, come tutti, e una volta ogni tanto, in com-

83 E un deserto, non c& pitt nulla. Per il volgo la parola Désert non indica un'immensa distesa di
arida sabbia, bensi il terreno incolto e incoltivabile. Dicesi, appunto, terra desertiva di quei campi in
cui non ¢ possibile, per la petrosita o per altro, arare o farvi altre operazioni rurali.
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pagnia, alzava un po’ il gomito. Miracolosamente e immancabilmente, la ciucca
gli passava nell’attraversare le acque gelide del Bagnadore, al punto che gli pas-
sava il sonno e, cambiati gli abiti bagnati, si sentiva un galletto.

Quando i fratelli se ne furono andati, Lelio rimase, solo, al tavolo del porti-
co, col vino e i suoi pensieri. Di pensieri, ne aveva una testa piena, di vino, una
cantina.

Era dal mattino presto che aveva I’idea fissa. «El cope» gli rintronava nella
zucca come le campane del campanile. Era peggio che avere il mal di denti.

Se tutte le volte che uno diceva «EI cope», quello fosse passato all’azione, Ma-
rone non avrebbe abitanti, ché anche 'ultimo sarebbe stato ammazzato dall’ul-
timo di Zone.

Sono cose che si dicono, cosi, senza pensarci. Poteva capitare che, per un
punto alla morra o per una questione di confini, si arrivasse alle parole grosse,
terminanti con un «Te cdpe». Di solito finiva che ognuno tornasse a casa piu
rosso di parole che nero di botte. Sono ém con la testa sulle spalle, mica bestie,
i maronesi.

Poi ci sono le eccezioni, poche ma ci sono.

C’¢é stata quella volta di Ciflic - Francesco dei Camplani, carradore - che
aveva un debito atavico e insoluto con Antonioli di Marazino, per via di va-
rie forniture di legno di noce, frassino e abete. La questione si era risolta con
una maldritta coltellata sulla fronte di Ciflic, un taglietto molto sanguinoso ma
senza conseguenze. Francesco dei Camplani, detto Ciflic aveva risolto brillante-
mente la questione con «Adés el débit I’é pagat!», fingendo la morte.

In genere, i debiti, con la dovuta calma, erano pagati. Si trovava sempre un
modo elegante per procrastinarli.

Tipo quella volta che il solito Antonio dei Cristini detto il Todesco, trovan-
dosi a pisciare in un cantone della chiesa e passando la moglie del Luigi Guerini
detto Pascera, creditore, dietro al sollecito «Régordet!», ricordati, rispose «Se el
va be el méster che g6 en ma, el prim bus che stope I’¢ I sol», che tradotto & «Se
va bene l'arnese che ho in mano, il prossimo buco che chiudo ¢ il suo». Veri
gentiluomini, i maronesi.

Invece, le beghe sui confini dei campi - e conseguenti, reciproci, sconfina-
menti di bestie - finivano davanti ai notai e ai giudici che scrivevano carte per
anni annorum e gli attori si guardavano in cagnesco e non si salutavano per un
po’; dopo qualche generazione, tutti si erano dimenticati tutto - intanto che i
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notai e i giudici continuavano a stilare carte - e amici come prima.

Questa volta era diverso, Lelio lo sapeva. A parte il danno, c’era la faccia da
salvare.

Dire «El cope» € subito detto, pensod e ando a riempire il fiascone, ch’era
vacante.

Intanto che beveva, pensava. Strangolarlo non posso, ché ¢ grande e grosso;
la pugnalata € sempre dubbia, ché lo posso solo ferire; un'archibugiata non gliela
posso tirare ché cho poca mira...

Li, sotto il portico, bevendo e cogitando, fini che Lelio s'addormento e dor-
mire, sotto il sole e in compagnia di Bacco, non fa bene.

Era quasi il tramonto.

Alla spicciolata gli uomini erano giunti in chiesa che, lentamente, si era ri-
empita. Cerano, incirca, centoventinove uomini - ché Antonio di Lorenzo si era
svegliato con l'urto del vomito e non riusciva a stare in piedi - e stavano stretti
come sardine secche nel barile. C’era odore di sudore e vacca, ché i penitenti, in
quanto a lavarsi, lasciavano a desiderare.

Don Giacomo Clerici, che c’era abituato, disse al chierichetto «Non ¢ messa
alta, ma tira fuori il turibolo e 'incenso e pendola a piti non posso».

Si paro di nero - non che la liturgia lo richiedesse - che gli pareva il caso e
dava intensita al dovuto pentimento, usci dalla sagrestia e inizio la messa.

«In némine Patris et Filii et Spiritus Sancti».

«Amen».

«Gratia Domini nostri Iesu Christi, et caritas Dei, et communicatio Sancti
Spiritus sit cum omnibus vobis».

«Et cum spiritu tuo».

«Fratres, agnoscamus peccata nostra, ut apti simus ad sacra mysteria cele-
brandan.

«Confiteor Deo omnipotenti, et vobis, fratres, quia peccavi nimis cogitatio-
ne, verbo, opere et omissione: percutientes sibi pectus mea culpa, mea culpa,
mea maxima culpa. Ideo precor beatam Mariam semper Virginem, omnes An-
gelos et Sanctos, et vos, fratres, orare pro me ad Dominum Deum nostrump.

«Tre volte» disse il celebrante. E, il popolo, giui di tripla contrizione.

«Misereatur nostri omnipotens Deus et, dimissis peccatis nostris, perducat
nos ad vitam stérnamy.

Lelio si sveglio che suonava la campana del Sanctus, corse nel ripostiglio e
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prese i martei e si precipito verso la chiesa. «EI cope».

Finalmente e con sollievo, la messa fini col consueto «Ite. Missa est».

Lentamente come erano entrati, gli uomini uscirono. Erano tutti li nello
slargo, che pomposamente chiamavano Piazza, quando videro un ossesso cor-
rergli intorno.

«Antonio Ghittil» urlo.

Antonio Ghitti fu Giovanni gli si fece incontro, il meschino. La martellata lo
colpi in mezzo agli occhi; cadde a terra scalciando ed era morto.

Lelio esclamo «Nooooo!» e scappo. Aveva accoppato I'uomo sbagliato.

«I ’ha copat come 6 si**» penso il Todesco.

84 Lha ucciso come un maiale, ché i suini si macellano previa una robusta mazzata sulla fronte che
li uccide all'istante.
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Dove la storia finisce, quasi.
IL GIORNO 26 GIUGNO, MARTEDI, ANNO DOMINT 1582

Lelio Hirma, pilt posseduto di prima, fuggi per lo Stradone e scomparve alla
vista.

Il prete s’inginocchio e diede I’Estrema Unzione al povero Antonio.

I fratelli misero il morto su una scala e se la issarono sulle spalle. Lo accom-
pagnarono a casa, in silenzio; davanti quelli con la scala e gli altri dietro.

Elisabetta — le donne le intuiscono ’ste cose — aveva gia liberato il tavolo e la
salma vi fu deposta. Lei stava li, seduta accanto e non diceva niente; il dolore non
¢ una cosa che si racconta.

Gli uomini non la lasciarono sola, erano tutti li, nella corte e nelle tre vie.

Poco dopo, cominciarono ad arrivare le donne.

Elisabetta usci - lo sapeva che dovevano lavare il povero Antonio e non era
giusto stare li - prese due fiasconi di vino e li porto agli uomini, ché non ¢ bello
stare al freddo, la notte, anche se ¢ estate.
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10
Dove la storia finisce per davvero.

Lelio Hirma lo trovo, in Bagnadore, il suo massaro, «L’é fo de co» si disse. Lelio,
infatti, straparlava, scarmigliato, gli occhi fuori dalla testa ma persi nel niente.

Francesco di Giovanni fu Baldassarre Bontempi dei Michéc’ lo prese sotto-
braccio e, come si accompagna un bambino, lo condusse a casa.

La giustizia fu rapida: a novembre, il giudice Ottaviano Valerio Potta lo con-
danno all’esilio e non se ne seppe pit nulla.

Elisabetta, dopo un po’, ricomincio a sorridere ma si vedeva che gli occhi
erano tristi. Non si risposo piu e allevo il suo Giovanni Pietro, che pit cresceva
e pit assomigliava al suo Antonio.

FINE
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GLOSSARIO DELLE PAROLE USATE DAI RUSTICI VILLANI.

Acqua Marsa: Acqua Marcia, contra-
da di Marone.

Ambrégnaga: albicocca, ma anche si-
nonimo di vagina.

Anguila: anguilla, anche sinonimo di
pene.

Antana: gesto semicircolare che si fa
falciando.

Aocat: avvocato

Aqua Santa: Acqua Santa, localita di
Marone.

Archeét, pl. Archéc’ trappola per uccelli
a forma di arco.

Bagnadur: torrente Bagnadore.
Balénga: dondolare.

Bambo: sciocco.

Baraal: contrada di Marone.

Baraca: baracca, casa.

Batocol: battacchio, sinonimo di pene.
Béla: bella.

Bernarda: sinonimo di vagina.

Bes Bastuner: biscia, anche sinonimo
di pene.

Bigol: il significato varia col contesto.
Puo essere 'ombelico (Bigol del véter),
il pene (el Bigol), uno sciocco (6n
Bigol), etc.

Biline: castagne secche.

Béba: upupa; ma significa allocco poi-
ché é sempre riferito a persona.

Bocia, pl. Béce: ragazzo; anche boccia.
Bogat: meccanismo con cui si separa
la farina dalla crusca.

Borai: borraggine.

Bot: contrada di Marone.

Braca: quanto sta nel palmo della
mano, anche sinonimo di pene e ac-
cessori.

Brede: contrada di Marone.

Bréfadei: minestra con farina stem-
perata.

Brogna: prugna, ma anche sinonimo
di vagina.

Buba: papa.

Burati: Burattino

Biis: buco, ma anche sinonimo di
vagina.

Butiga: bottega, ma anche sinonimo
di patta.

Ca del Céso: gabinetto.

Ca del Diaol: lontano.

Caaler: baco da seta.

Caalina: Saltacavallina, gioco.
Caérna: caverna, ma anche sinonimo
di vagina.

Canal dal Sécher: canale dello zucche-
ro, sinonimo di pene.

Candela: candela, anche sinonimo di
pene.

Caneél: cannello, anche sinonimo di
pene.

Canela: la Canéla ¢ il bastone che si
usa per girare la polenta, il verbo indi-
cal’atto sessuale.

Capéla: cappella del fungo, anche si-
nonimo di glande.

Capu: piatto tipico locale.

Carai: contrada di Marone.

Cas, Caz, Cazo: pene.

Casina dele Sciure: letteralmente, ca-
scina delle Signore. Sciure ¢ uno dei
modi di denominare le streghe.
Castéline: gioco infantile.

Cazada: stupidaggine.

Che fét Ché?: cosa fai?

Che Mondo: Che mondo!, esclama-

zione.

Che Spétacol: che spettacolo!, escla-
mazione.

Ciaa: chiudere a chiave, sinonimo
dell’atto sessuale.

Cidega: cateratta, chiusa.

Ciaéla: chiave che fissa I'ingranaggio.
Cibdera: luogo in cui si fanno asciuga-
re i panni di lana.

Ciot: chiodo, anche sinonimo di pene.
Céa: mazzo di frumento; pitt mazzi
formano il covone.

Céder: corno di mucca, vi si mette la
pietra per molare la falce.

Cojo, plur. Cojoni: coglione, ingenuo,
imbambolato.

Congrega: congregazione; Congregad,
verbo, significa riunire.

Crapa: testa.

Ciil: culo.

Curt de Via: contrada di Marone.
Curt: corte, cortile.

Daque o D’Aque: contrada montana di
Marone.

Derma: cugino; anche in italiano,
germano.

Desciaa: aprire con la chiave.
Désfanta: sciogliere.

E adés?: e adesso?

E alura?: e allora, pitt un’esclamazione
che una domanda.

El cope: lo uccido.

Ela: contrada di Marone.

Encapa le coe: fare il covone.

Era: cortile.

Fagiana: fagiana, ma anche sinonimo
di vagina.

Faii: smargiasso.

Fé en antana: erba appena tagliata.
Félepa: oggetto di ferro con cui si assi-
cura la roncola alla cintola dei calzoni,
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ma anche sinonimo di vagina.
Feneratio: usura, in latino.

Fer: ferro.

Fera la spusa: ferrare la sposa, sinoni-
mo dell’atto sessuale.

Fiasciy: fiasco grande.

Figa: niente, ma anche sinonimo di
vagina.

Fioca: falcetto.

Fol, plur. Foi: gualchiera a martello.
Fémne: donne.

Fontane: fontane, anche contrada di
Marone e soprannome di una fami-
glia Guerini.

Férmai: formaggio.

Férmet: frumento.

Freétada coi borai: frittata con la bor-
raggine.

Fiis: fuso.

Gambalii: contrada di Marone.

Gelii: cascata del torrente Bagnadore.
Gh'ei ché?: cosa ¢’¢? E, spesso, un’e-
sclamazione.

Ghénga: gruppo di scapestrati; se so-
prannome di persona, polemico.
Giargianes: zingaro.

Giii: uno, una persona.

Giuga a négota: giocare con I’altalena.
Giiigal: canale d’acqua.

Gnari: ragazzi.

Gnoc: gnocco, ma anche pugno.
Gnérant, plur. Gndéranc’ ignorante.
Gnorantiy: accrescitivo di ignorante
Golem: monte.

G6s: gozzo, gozzi.

Grasa: letame.

Isé: cosi.

Lomaga col pel: lumaca con il pelo, ma
anche sinonimo di vagina.

Lomec” ciglione, terrazzamento.

I6p: scoria, impurita del ferro.



Mai: maglio.

Maiuli: piccolo maglio.

Mal del tir: tetano.

Manech: manico, anche sinonimo di
pene.

Marengu: falegname.

Marsol: contrada di Marone, marciu-
me.

Martéi: martello e incudine per batte-
re e affilare la falce.

Martel: martello, anche sinonimo di
pene.

Me né: io no.

Ménarina Ménaréla: gioco fanciul-
lesco.

Meénsola: mensola, anche sinonimo
di pene.

Meéscia: mischiare.

Meéster: mestiere ma anche cosa; sino-
nimo di pene.

Michét, plur. Michéc’: michetta, tipo
di pane; soprannome di una famiglia
Bontempi di Marone.

Micia: gatta, ma anche sinonimo di
vagina.

Mochela: smettila.

Moscaréla: gabbia per i cibi freschi.
Miir: muro, ma anche frutto del gelso.
Miizis: topo di campagna.

Na ’n camporéla: andare nei campi,
sinonimo dell’atto sessuale.

Naf: grande barca.

Neciila: sodomizzare.

Négot: niente.

Négota: niente.

Nigot: niente.

Niguliy: nuvoloni.

Nistola: fettuccia, anche sinonimo di
pene.

Néder: notaio.

Néna: nonna.

Om: uomo.

Ona 6lta: una volta.

Opol: torrente.

Ora: vento da Sud.

Osel: uccello, anche sinonimo di pene.
Osti: esclamazione di stupore, intra-
ducibile.

Ot che! : cosa vuoi?

Pa Trit: minestra fatta con il pane.
Pacola: Bagolaro, Romilia.

Padela: padella, ma anche sinonimo
di vagina.

Parélot: stagnino.

Pasera: passero, ma anche sinonimo
di vagina.

Pataca: paccottiglia, ma anche sinoni-
mo di vagina.

Patata: patata, ma anche sinonimo di
vagina.

Patos: pattume.

Patuna: castagnaccio, ma anche sino-
nimo di vagina.

Paiy: pavone; se riferito a persona,
borioso.

Pérsech: pesco e pesca.

Pétole: caccole, sterco. Tird fo dele
petole, tirare fuori dai guai.
Picaprede: scarpellino.

Piciali: pettirosso.

Picio: stupido, anche sinonimo di
pene.

Piciorla: persona insignificante.

Pio: aratro, ma anche misura agraria,
paria 3333 mgq.

Piot, plur. Pidc* pidocchio.

Pipiuli: pidocchio.

Pistuli: pene.

Poc’ vec”. celibe, dispregiativo.

Pédet: roncola.

Péer: povero.

Péta: bambola, ma anche nubile.

Pota égia: vecchia nubile, donna acida.
Pota: vagina. E 'intercalare e l'escla-
mazione per eccellenza del dialetto
bresciano.

Préda: pietra.

Rampi: rampino, ma anche persona
invadente.

Randa: falce.

Reati: scricciolo.

Rébelot: confusione.

Régordet!: ricordati!

Rémina: contrada di Marone.

Resdl: acciottolato.

Roca: rocca.

Roédel: contrada di Marone, intradu-
cibile.

Rémp mia i cojoni!: non scocciare.
Ruina: rovina

Sacole: caccole, sterco.

Salmiira: salamoia.

Sarése: ciliegie.

Sarneghéra: temporale che proviene
da Sud (da Sarnico).

Sbater: sbattere, sinonimo dell’atto
sessuale.

Sbilsari: piccola sorgente.
Scaldapanche: scioperato.

Scali: gradino.

Scandola: pezzo dilegno a mo’ di
tegola.

Scét: ragazzo

Schersaciti: persona che ama fare
scherzi.

Scior: signore, ricco.

Sciti, femm. Scitina: neonato, infante.
Scorésa: peto.

Sega: falciare.

Segiir: scure, accetta.

Ségurot: scure.

Sénguegn: zingaro.

Séstola: canale idraulico.

Sfonda: sfondare, sinonimo dell’atto
sessuale.

Sforegata: confusione.

Sgarzi: cardatore.

Silter: involto, volta, ma anche il nome
di un formaggio.

Sorega: sorcio, ma anche sinonimo di
vagina.

Stoch: avaro.

Strolech: zingaro.

Stremas de scarfoi: materasso di foglie
di granturco.

Stropéi: rametti di salice che si usano
per legare.

Sulférera: locale ove si purgano i pan-
ni di lana.

Taca s6°’l capél: appendere il cappello,
sinonimo dell’atto sessuale.

To: prendi

Tondsquader: quadrato rotondo o cer-
chio quadrato.; oggetto inesistente che
si fa cercare per scherzo.

Topa: toppa, ma anche sinonimo di
vagina.

Topina: talpa.

Torcol: torchio per 'uva.

Trapen: trapano, anche sinonimo di
pene.

Trat dele ce: covone.

Tromba: I'atto sessuale.

Vérem: verme, vermi.

Veérgogna: vagina.

Vét: vento da Nord.

Zingher: zingaro.
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